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I 
APPE DI SOLE SULL’AZZURRO TIRRENO 


ONO a bordo d'una nave che trascorre placida- 
mente i mari. Mi guardo attorno ©, di fra il sar- 
tiame che compone sul ponte una bizzarra fo- 

sta aerea, sorrido all’azzurra cupola del cielo, © 
i fra le ringhiere saluto le onde turchine che galop- 
ano, la spuma della sera che biancheggia e scintilla 
el sole e la mobile ombra fantastica della nave che va. 
Va superbo e festoso, il Neptunia, ed io assaporo 
lptta la dolcezza e tutta la fierezza di questo suo lieto 

disinvolto incedere. 
Ma non io solo. Siamo in duecento a goderci il di- 
ttoso viaggio che ha per mèta il bacino orientale 
el Mediterraneo. Duecento persone d’ogni razza e 
ogni tipo, con assoluta prevalenza di tedeschi; una 
essantina di autentici figli d'’Arminio, a cui vanno 
i ggiunti una dozzina d’austriaci, una dozzina di ce- 
t: DR Suna: SR II a di svizzeri zurighe- 
Ma ringua di Goethe. ‘i Ì ezza la carovana parla 
E resto è una mescolanza di po- 
mericani del N TL EPaGRIioli dinglesi e d’olandesi, di 
a ventina, SR do Sud e, sissignori, d’italiani: 
NE SARE È VA ne Sue varie regioni. Sono 
, dai giovanotti ventenni 


agli uomini di ci 
cinquanta di sess Ù ° : 
U. Tegant ; ant’anni e passa, per- 
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chè parecchi li superano e Se un professore tedesco 
tocca i sessantotto, un possidente italiano raggiunge î 
settanta. aa, i 
Anche nelle professioni © € una notevole varietà, 
Gli svizzeri son quasi tutti commercianti. Fra i ‘cam- 
pioni d’altri paesi, son fabbricanti, negozianti, indu- 
striali, professori, ingegneri, avvocati, impiegati, uf- 
ficiali: un generale inglese e un colonnello italiano. 
’è pure una dozzina di studenti, una fitta schiera 
di signore e signorine (non meno di sessanta) e cop- 


- pie di sposi maturi e di sposini in viaggio di nozze, 


coppie di probabili fidanzati futuri, coppie d’amici, 
famiglie al completo, gruppi di compaesani e di com: 
patrioti, comitive di simpatizzanti, alleanze di com 
pagni di tavola, di camerati d’automobile, di vicini 
di cabina, d’appassionati del ballo o dello sport, della 
musica o del giuoco. 

Un po’ di tutto. Un piccolo mondo. 


’ 


La carovana ebbe convegno a Genova, l'antica domiz 
natrice, la bella, la maestosa, la cara città del mio, 
desiderio e del mio sogno: quella in cui sempre avrei 
voluto vivere, inebbriato del suo cielo e della sua aria; 
del suo colore lieto e violento, del suo sapore ga 
Erice sano; innamorato della verde festosità delle? 
N06, £ line, delle piazze e dei giardini; delle vecchie 

e intricate e anguste e delle nuove ampie e lu- 


min e : 
‘ose strade, delle grige venerande case e dei mars. 


morei palazzi moderni 

tieri e dei moli vi 

da tutto quel sento 

trai «carugi» e gl 

sulle onduleggiant 

Vera e il Bisagno, cond 

V Ù h luce; i 

i poco fianchi ai a dar 
era, quadrata magione dogale, 


Î e scagni », tra i bacini e le calate 4 
ae 
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peggia sulla china presso il bel San Lorenzo, e intorno 
s'irradia il dedalo dei vichi, e le gradinate rampano 
nei sestieri tradizionali; cupa romantica piazzetta 
delle Vigne, torre degli Embriaci, chiesina bianco- 
nera di San Matteo ove il gran Doria dorme riso- 
gnando Pianosa; portici fondi di piazza Caricamento, 
ghirlanda severa al glorioso Palazzo San Giorgio; lar- 
ghi respiri della circonvallazione a mare € della cir- 
convallazione a monte, serena solatia piazza Corvetto 
nei voli dei colombi, ombre tranquille dell’Acquasola 
2 della Villetta Di Negro, casate sontuose di via Bal- 
bi, fastose aperte gallerie di Via Venti Settembre, al- 
ture di Carignano e di Castelletto, spaziosità di piazza 
Francia e ponte Pila e, giù nella valle battuta dalla 
tramontana, colle di Staglieno con la tomba austera 
di Mazzini: quante bellezze, quante reliquie, quante 
memorie! 

Il Neptunia salpò dal Ponte dei Mille nel meriggio 
del dì delle Ceneri, primo di quaresima, ma certo per 
noi non s'iniziava il digiuno, non cominciava la peni- 
tenza; bensì s'apriva uno stupendo carnevale della du- 
rata di tre settimane, nella vicenda di tre continenti, 
attraverso cinque Stati e sette mari diversi, in un pe 
riplo di quattromila miglia, in una danza di paesi, în 
una lanterna magica di cieli e d'orizzonti, in una ci- 
nematografia di costiere € d'isole, di porti e di città. 

Dalla chiostra di Genova ullo Stretto di Messina, 
dalle colline liguri alle estreme pendici calabre, fu ve- 
ramente l’Italia da un capo all’altro che salutammo 
nel primo tratto del nostro viaggio; e poi che il Nep- 
iunia camminava senza fretta, come sì conviene a chi 
va a passeggio, e sì teneva il più possibile alla costa, 
come fa il turista che vuol godersì il paesaggio, noi 
potemmo a nostro agio riconoscere e contemplare, dal- 
l'osservatorio della tolda in moto, i seni e ì golfi, a co- 
minciare dall'arco gemmato della riviera di Levante, 
mossa di gioghi e d'insenature, costellata di borghi 
e di ville. 


i “© VSILLI 
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PRONTI be. 
Genova è il diadema che sfolgora; la riviera è lo 
strascico che si distende, il drappegslo che si snoda, 
morbido di velluti verdi, sfavillante di topazî e di ru- 
bini, che le bianche criniere dell’onde sfiorano di baci 
TO di là dalla Foce sonante di cantieri, il romito 
san Giuliano ha ceduto il passo alla larga strada che 
mena dritto al Lido d’Albaro, gioiello d’eleganza, con- 
vegno di allegrezza, borchia stellante della collana 
di grazie che fitta si sgrana sull’orlo della magnifica | 
costiera, fra il mare e le propaggini appenniniche fra- i 
stagliate di scogliere, di denti, di punte, in un fanta 
stico ricamo. i 
Molto se ne smarrisce nel velo della distanza; no 
tanto però da non distinguere la colorita e fiore! 
sima Sturla, e Quarto sacrata alla storia dal suo epi 
scoglio garibaldino. Quinto con la sua vasta spalliera 
di villette, la tiepida Nervi chiomata di palmizi, So 
con la sua bianca pieve, Recco con i suoi campanili € 
il gran ponte, piantato di sghembo. 3 
Oh, io ti conosco a fondo, vezzosa e fresca cittadina 
balneare, con lo scenario quasi teatrale delle piazz 
e delle strade pittoresche di scorci, di portichetti, 
ra coperti, di voltoni, di angiporti, e com. 
a. 
vecchie case sgargianti di pitture ui chie È " 
tue chiesette, gli orologi rint ie CE Cuse 
crocefissi enormi che 3 i Seca dalle torti 
vie, la Madonnina pionigionaich e. 
a benedire il torrente Si R che vadn tono 
che scende dalla valle n È ecco subdolo e traditi 
Conosco le tue ni onda dove sta Uscio salubr 
tore dell'isole Canarie TRAI da Nicolosio sco 
miraglio, e conosco le e Assereto vittorioso 
combustibili, dalla tradi ue specialità commesti 
lose sparate, izionale focaccia alle spetta® 


Ad + 3 
Ue passi è Camogli, paese di pescatori e di 
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nai, Dietro il romantico avanzo del Castel Dragone 
e il tempio fastoso di Maria Assunta, esso dispiega la 
scena dell’alte case fitte di finestre, che, a mirarla dal 
mare, sembra un gran favo tempestato di celle; ma 
bisogna veder com'è fatto, tutto a palchi e ripiani, 
rampe e archivolti, vicoli e passaggi, scalette e ter- 
razzine, palafitte e ponti; prodigio d'architettura, mi- 
racolo di volontà e di forza, monumento d’una stirpe 
donde fiorì la progenie virtuosa ed eroica degli Schiaf- 
fino. Camogli, appollaiato col suo porticciuolo fra gli 
scogli a piè dei monti — quello d’Esoli che lo domina, 
quello di Ruta che lo fiancheggia e sembra speronarlo 
al cuore con la precipite china del Castellaro —, Ca- 
mogli ha saputo inerpicarsi a passo a passo e saldarsi 
alla scarsa terra e alla molta roccia, sfogando poscia 
il suo grido d’esultanza sulle libere groppe verdi delle 
due montagne, ove ha sparso le pattuglie dei villini, 
sino a coronarne l’ombrosa conca da cui sì stacca il 
promontorio scuro che scoscende a immergersi nel 
mare con la sottile ed aguzza Punta Chiappa. 

Una muraglia ferrigna e terribile si para di là verso 
levante, tutta a strati, a solchi, a squarci, fin che in un 
d’essi, ove la montagna sembra accartocciata în una 
piccola cappa, Si staglia esile e soave la calanchetta in 
cui biancheggia il minuscolo paesino di San Frut- 
tuoso, e, dietro un fiero torrione doriano ormai del 
tutto addomesticato, trema decrepita la vecchia Badia, 
sepolereto dei Doria. 

Più oltre sorridono il nido peschereccio di Porto- 
fino e il gentil rifugio di Paraggi; alto sulla riva si di- 
scerne il terrazzo della Cervara, prigione regale; poi 
le dovizie multicolori di Santa Margherita e di Ra- 
pallo, la chiazza di Chiavari, la penisola di Sestri, 
la larga bocca della Spezia, arsenale d’Italia... 

Il Neptunia volse un poco al largo, nel crepuscolo 
crescente, e la notte c'impedì di vedere — ma non di 
sentire, per un certo dondolio vibrato — il passaggio 
nel canale di Piombino. L'indomani il mare era vera= 


(-2l 


dolce ne a ariva lo spettacolo, 
I esiti delle Tale a sdraio. Tutti 
goduto nelle pigre ì 3 1 te 
EOCri allsole, stavano i passegBlero o, sui PO 
volavano fragoreggianti 1 pattinatori, s'arrampicayang 

er le funi i giovani ginnasti, € altri s'impegnavano 
‘a fondo nel casto giuoco delle piastrelle. # 

Di tanto in tanto una linea di costa all orizzonte di 
babordo; e, sul meriggio, la grand’orbita di Roma 
spalancata sul mare, che, nel suo ritmo solenne, par 
misurare il respiro dell'Eterna. Richiamo © mònito, 
le onde battenti il sacro litorale spandono una voce 
che vien di lontano, nello spazio e nel tempo, e trova 
risonanze profonde nel cuore della stirpe. Questa è 1a 
Marina di Roma, e qui, nella culla della latinità, sulle 
tremule acque lucenti sotto il sole, si rispecchia il volto 
augusto della Patria. 

Ecco là Civitavecchia, e Fiumicino, € la rada d'O- 
stia — fatidica Marina Romana anche questa —; ed 
ecco con la sua serena grazia protendersi la peniso=. 
letta d’Anzio: le case, il porto, i moli, le vele delle pa- 
ranze pescherecce, tutto si parò nel quadro e sfilò lento. 
di fianco al Neptunia che placido marciava. FU verso il 
vespro che raggiungemmo le avanguardie napoleta=. 
ne, le isole di Ventotene e di Ponza; più tardi pas 
sano tra Ischia e Procida, e nella luce del tramonto; 
cato dele palombelle sghignazzanti, tra i p 

illipo e di Sorrento si spalancò l’anfiteatro 
del golfo partenopeo. 
pan Done ci apparve nello sfavillio dei suoî | 
Five arete di righe luminose sulle quali si driz-. 
Sion Rea sciabola di fuoco la funicolare del Vi 
GOICE puma Certo i pesseac(oo A na 
l'incontenibile comm: e TOP4G IRE ZIA Ga esprtto 
ozione del momento, cantavano: 


Attraccando i 3 
cant i ca banchina della Marittima; 


Bettolo, 
merica 


i; o. Un transatlantico, l'Ammiraglie 
giunto mezz'ora innanzi, già salpava per ll 


col suo carico di emigranti. Cantavano essì 
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presso le ringhiere dei ponti inferiori, avvolti nella 
penombra, e nel coro mettevano una nota di pene- 
trante mestizia le voci delle donne. A contrasto, un 
chiarore caldo e giulivo accendeva le finestre del sa- 
lone di prima classe, in cui si scorgevano gli eleganti 
passeggieri a tavola, fra lo scintillio delle stoviglie. 
Ma, più splendente di lampade elettriche, più gaio di 
colori, più sfarzoso di mondane pompe; dietro il pi- 
roscafo da carico e da trasporto che via sgusciava verso 
il buio e la lontananza, ecco rivelarsi un altro piro- 
scafo da turismo, un altro bastimento da crociera: lo 
sfolgorante Lapland. 

Umanità che s'incontra, che sî sfiora negli approdi 
del mondo; che s'incrocia, che si tocca, che si separa 
sulle vie del mare e della terra. 


Cara Napoli, ammaliante sirena, quante volte sono 
accorso al tuo richiamo fascinatore, ad ascoltar felice 
il clamore del tuo porto e delle tue strade, a contem- 
plare con egoistico piacere i tuoi poveri « bassi » © ì 
tuoi scugnizzi straccioni e meravigliosi, a mescolarmi 
nelle folle brulicanti di via Toledo e nelle turbe vocianti 
di Porta Capuana; a sognare i vecchi tempi dinanzi agli 
archi e ai torrioni possenti del Maschio Angioino, fra 
le case masanelliane di piazza Mercato, trale barche di 
Santa Lucia; a respirare non sO che aroma balsamico 
sui viali della Villa e del Vomero, sotto le mura di 
Castel Sant'Elmo 0 sulla strada di Posillipo; a rim- 
piangere il giovinetto Corradino nella chiesa del Car- 
mine, a spiare San Gennaro in Duomo, a evocar Pul- 
cinella sulla riviera di Chiaia, tra gli alberi della 
Villa, e a rigustare, col suo ricordo festante, i vermi- 
celli al pomodoro, delizia mondiale che perpetua ner 
continenti e diffonde tra i popoli il memore amore ‘del 
tuo cielo e del tuo mare, del tuo golfo e delle tue col- 
line, del tuo azzurro € del tuo sole! 
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ioconde, che lieto sguinzagliarsi fra le 
A SR giardino incomparabile, via lesti e 
leggeri, noi turisti, per Portici e Torre del Greco, tra 
le siepi maccheroniche sciorinate all’aria libera di 
‘Torre Annunziata, nel sonoro tumulto delle donne e 
dei ragazzi, dei cavalli e dei carri sgargianti di colori 
e splendenti di lustrini! E poi, che pace, nel millenario 
silenzio di Pompei, nella quiete funerea delle vie de- 
serte, nella indicibile malia della città morta! Fra 
quelle mura austere, nel dedalo delle case decapitate, 
a tu per tu con la tragedia che sembrava, dopo venti 
secoli, di ieri, gli spensierati turisti erano divenuti pel 
legrini pensosi e nei loro cuori commossi incombeva, 
col suo immenso prestigio, il passato. 
Anche più tardi il senso d’un soggiogante mistero ci 
turbò: quando dalla chiara stazione di Pugliano = 
così tiepida che già vi ronzavano le mosche — con la 
funicolare affrontammo l’erta del Vesuvio. Il vulcano 
ci chiamava da lungi con la sua terribile voce echeg= 
giante di metallici boati. Dal sentiero filante intorno 
al cratere, dalla vetta gelida del monte, lo sguardo va 
gava sull’orizzonte spaziante, inseguendo il profilarsi 
capriccioso della riva sfumata nella nebbia lontana. 
Ai nostri piedi la terra fremeva în cupi ribollimenti 
sprigionando dal chiuso seno urli di furore e tempeste 
GINA: Su dallo squarcio del cono aguzzo, come ef 
apra ar dela formidabile, con un ritmico fra- 
givano le pr rano a tratti le fiamme, fug 
RZ repitanti, e, come da un satanico Hr 
gigantesco, salivano al cielo le bianche ® 


Ta Cra Visione infernale, nel baratro della CORSE 
a; e tuori una soavità di panorama, giù giù: be; 
o arco del golfo. i | 
attraversammo l'i i 
ndom: 

e, dono fuori programma SI Nep, 
Capri. Lance in mare, ta) 
Nicolare e visit ; 


Sul poggio 


) nel ripigliar la rotta, | 
il Neptunia fece una sosta & 
I pido sbarco, corsa con la fu: 
IS paesetto. Visione serena, il borg0 al 
» Visione fantastica la grott'azzurra. 
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AI seguente mattino la Calabria dispiegava @ ba- 
bordo la sua costiera: la Calabria, sconosciuta alle 
moltitudini dei viaggiatori che Je son passate e le pas- 
sano d’accanto lambendo le sue rive, sfiorando i suoi 

mari, senza soffermarsi sulle sue prode neglette, ta- 
Ì gliate fuori dagl’itinerari dei turisti; cara e sfortunata 
terra che non merita così ingiusto disconoscimento e 
tanto ostinato oblìo, bella e smagliante com'è nel suo 
pittoresco volto, forte e sana nel suo orgoglioso cuore, 
sincera e schietta nella sua rude anima montanara. 

Ecco la spiaggia di Paola, donde sale verso Cosenza 

I la ferrovia a cremagliera che s'inerpica su pei dossi co- 
perti di oliveti, e di balza in balza offre un quadro 
muovo nella cornice sempre più vasta del Tirreno. Poi 
c'è Pizzo, proteso sulla riva con la fosca muda e l’an- 
gusto cortiletto del castello ove cadde con regale fie- 
rezza quel Murat che, straniero, sorrise al sogno d'una 
Italia unificata; e in alto domina, dal suo spalto imper 
ratorio, Monteleone, accanto alle riscoperte vestigia 
d’Ipponium. S'affollano luoghi e memorie e passano 
nel ricordo città popolose e paesetti sperduti, anfitea- 
tri di colline, vette di montagne impervie, tenere ra- 
dure di clivi, fiumi e burroni, macchie grigio-argen= 
tee di ulivi, macchie gialle di ginestre, ‘macchie f0- 
sche di pini, torri di castelli, riviere falcate, scintillii 
d'onde, lampeggiamenti di neri occhi femminei, acuti 

î profumi di zàgare. 

Ù Scilla e Cariddi. E lo Stretto a cui Messina, ormai 

I rinata e lieta, ha legato il suo nome. Di fronte sta 

| Reggio, distesa morbida abbagliante sulla magica ri- 

i viera; Reggio tutta nuova © tutta candida, risorta 


| come per prodigio dalle sue ceneri ancor recenti, con 
lo schieramento dei lunghi corsi rettilinei e delle strade 

i trasversali digradanti sul lieve declivio costiero, € con 
{ la spettacolosa passeggiata a mare, lucida d’asfalto, 
sontuosa di balaustre € lampadari, lieta d’aiuole verdi 


e di panchine. 
Il Tirreno sembra quivi assottigliarsi e quasi chiu- 
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dersì come un dolce lago, o restringersi come un 
fiume scorrente fra due argini vicini. Le sponde di 
Sicilia e di Calabria sembravano aprirsi al nostro 
passare € noi vagammo un poco dall’una all'altra, 
quasi per baciarle entrambe, per dire addio ai bei 
borghi disseminati tra il verde e per salutare l’Etna, 
il potente guardiano di questa porta d’Italia, il mae- 
stoso re a cui la neve aveva messo sulle spalle il gran 
manto d’ermellino. 

Capo Spartivento. Di là il litorale calabro piega nel 
I'Jonio, a cui guarda un rosario di paesetti che hanno 
strani nomi bellissimi, come Gioiosa e Diamante, come 
Pentedattilo, intrepido sotto l’aperta mano rocciosa, 
e Bova imperante turrito sul suo cocuzzolo. Più in- 
nanzi sta Catanzaro sul suo terrazzo; e Stilo, rupe: 
stre e bizzarro, è appollaiato sotto l'ala grigia e minac- 
ciosa del Consolino, ove aerea rosseggia, con le sue 
cupole bizantine, la cattolica chiesa che sorse prima 
su questa proda. Templi, castelli, monumenti, reli- 
quie, popolano le montagne calabresi, robusto piede 


italico piantato saldo fra due mari italiani; sperone 
del Mediterraneo. 


Addio, Italia. La costa dil ian pi "Joni 
” } i eguò pian piano e l’Jonio 
ci accolse nella sua azzurra E stità, i 


VISIONI DI SOG 


I 


A volte la fantasia, se niente 


stuzzica col su 


o incalzante to 


scherzi. Giudicatene voi se vi dico 
sembra di assentarmi un poco dal 


forse mi coglie e mi culla 


NO SULL'ADRIATICO 


niente il cuore la 
c-toc, fa dei curiosi 
che, a questo punto 


specie di breve licenza, per 


tolda tranquilla; ma in verità mi par di scendere lieve 
lieve dalla scala di bordo € di dire un arrivederci alla 
nave che prosegue il suo cammino Verso oriente, men- 
a a una vela candida che dondola 


tr'io salto in gropp 


come un'ala spiegata 
cella misteriosa, € mi 
ch'è forse il mio desiderio teso 


sull’albero sottile di una navi- 
affido a un nocchiero invisibile, 
ed anelante. Non so 


bene, ma mi sento ineffabilmente leggero © il mio 


pensiero corre, divaga, 


libertà. 


Penso: quest'acqua 
laggiù cavalca verso il 
galoppa verso il Nord. 


si chiama Jonio e 


là E 


vicenda perpetua dell’onde viene 
terra che sì chiama Italia, e se qui 


nose costiere d'una 


e spazia in una straordinaria 


che mi sostiene è la stessa che 
Levante o verso il Sud e lassù 
è tutto un mare aperto, che qui 
geo 0 Mediterraneo, ma nella 


a lambire le lumi- 
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s'infrange contro la barriera del Capo Spartivento e 
dopo la curva di Catanzaro, batte lo spigolo di Gotrone, 
ecco che poi si fa innanzi e sì espande nel golfo di 
taranto, e più in là urta bensì nello sperone di Ga- 
gliano al Capo, ma subito s'allarga sfiorando la riviera 
che segna un fianco della penisola. Sul fianco opposto, 
il mare che anche nei vecchi atlanti era tutto Mediter- 
raneo, piglia il nome di Tirreno, ma, se bacia in fronte 
Ja Sicilia, avvolge pur tutta in un amplesso la fiera e 
nobile Sardegna nostra; e se su questo fianco vuol 
chiamarsi Adriatico, è pur sempre quel gran mare, 
convegno di popoli e di continenti, è sempre il Medi- 
terraneo che da ogni parte bagna € cinge la terra no- 
stra. Essa vi è immersa tutta e protesa, con le sue 
radici profonde e con la scapigliata criniera dei suoi 
monti, e da ogni proda come da ogni vetta ne respira 
il salso aroma, ne contempla la radiosa luce, ne 
ascolta la potente voce che grida: Questa è casa tua ed 
io son qui per Le. 

La favolosa eredità della stirpe, attraverso il pe- 
renne crogiuolo delle generazioni, riecheggia nel mio 
cuore solitario e lo rende memore, lo fa palpitare Sus 
perbo, mentre l'occhio s’aggira sulla sterminata Va: 
stità e discerne profilate all'orizzonte le galee di Ro- 
fa i navigli delle repubbliche marinare e le corazzate 
IRA LO, che rappresentano la storia degli 
i 0 Sacro q Italia. Mare di tutte le genti, 
della Rn dell’opere buone e nel mito soave 
nostro, poichè universa: è pur sempre il gran mare 
timamente e terra è più decisamente e 113 

La mia navicella pra della nostra. via 
costiera orientale RR astica, ecco, va navigando suli 
în golfo, di tappa i È penisola e su risalendo di goto 
SEA ici enna: saluta. BrndisL trampolino 
letta porla Memo Bari e Molfetta, s'inchina a Bar 


fredonia e memoria di Fieramosca, costeggia Man- 
Termoli e Son DO SEnO al Gargàno per ritrovare di là 
3° 


Ortona è Francavilla, la danr 
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Pescara € Giulianova; e su Su per San Be- 


unziana DI : 
n Porto Civitanova» indu- 


nedetto, Porto San Giorgio e 


sia dinanzi ad Ancona. A 
Bella e lietamente rivierasca è la costa che ampia si 


flette in una ariosa arcata, sulla quale è sì piacevole 
assare che fin la ferrovia vi trascorre, nè si decide a 
staccarsene se non dopo aver bordeggiato le ilari 
spiagge e i ridenti villini di Falconara, di Fano, di Ri- 
mini, che l'estate popola d’umanità seminuda e g07 
dereccia. Lo spirito di Dante, profetico © insonne 
aleggia, sull’Adriatico verde, dal mausoleo di Ravenna, 
e da Porto Garibaldi risuscita fremiti di pietà e d'or- 
goglio l’epico dramma del biondo Duce delle camicie 
rosse. Ganali di Comacchio, delta del padre Po; ra- 
dure di Adria, madrina di questo mare su cui pas- 
seggiano le vele ocracee uscite dai chiacchierini rii di 
Chioggia, ed ecco lassù brilla nella sua deliziosa Ma 
linconia la Laguna di Venezia. 

Qui, scusate, anche la mia vela vagabonda 
scia di colpo, perchè mi vuol fermare. 


_ No, non è possibile ch'io stemperi a questo pù 
il mio squarcio lirico su Venezia, sebbene la coscienza 
mi suggerisca che sì tratta d’un « pezzo > d'obbligo. 
Non si può parlare dell'Adriatico senza parlar di Ve- 
nedla che ne fu per tanti secoli la potente regina e ne 

tuttora la gemma smagliante; ma nor sì può forse 
parlar di Venezia senza sciogliere il volo alle sonore 


dela solita oleografia. 
e quadro, se pittura, se colore ha da esser biso- | 
gna proprio ch'io tenti di staccarmi Gene sioni de 
consueto ponte e dell’inevitabile rio, della fatale piaz: 
di San Marco e della quasi famigerata riva. hi 
Ri col dado latteo merlettato del sacramen 
azzo Ducale. Sì, tentare è lecito, è giusto, 


frasi e senza correre il rischio di cadere nello stile 
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calcare le innumeri orme altrui. 
a forzatamente nel già detto, nel 
già dipinto, perchè s'ha un bell’es- 
he si vuole, ma quello è il 
tema, fermo € circoscritto nello spazio e nel tempo, e 
son quelli i motivi fissì, quelle le linee immutabili 
del quadro, ® n°» non se n'esce, per impeto che si 
muova, per sforzo che si faccia. Esso mi prende, come 
ha preso tutti gli altri prima di me, em incatena come 
incatenerà dopo di me tutti gli altri, e dai suoi limiti 
non si evade, dalla sua morsa non sì scappa. 
Ho tentato una volta di rinnegar Venezia, di sot- 
trarmi al suo fascino, di bestemmiare la sua bel- 
Jezza. Non osai proclamare la mia eresia. Non me ne 
bastò il coraggio, ma entro me mi rosì contro tutti co- 
Joro che decantarono la città regale, irritato e furente 
del coro che mì pareva servile, cortigianesco € assur- 
do, e che, per contrasto, mi spingeva a trovar brutto 
ciò che tutti giudicavano divino. Covavo un tristo 
rancore per le grige pietre di Venezia, per le sue calli 
labirintiche, per il suo ineredibile silenzio, e giuravo 
a me stesso di levar la mia voce, a profanare la reli- 
: gione di tutto il mondo, con un sacrilego grido di ri- 
volta, Stolto che non vedevo come fosse UN incanto 
quel grigiore; pazzo che non capivo come in quel si- 
; no fosse una promessa di felicità. Oggi e l'uno © 
Lao Ca n i forte nostalgia mi chiamano, ed i0 
spiriti. oasi di i E Das TONI Chi 
rana gno nel turbine che fa rapina delle 
a CREARE Due poli estremi, due termini 
l'orrida Horacio antagonistici. Ma i0 detesto 
e maledicente, ed saio, to og FOBgo se 
cui vorrei ancora vivere nio Vena oe 
sare il cuore, e benedic DT serena io po 
capolavoro d'un popolo i) sv tua bellezza, o Ven n) 
premo dono di Dl È ista, unico sulla terra» Sua 
e nessun altro uguaglia {f84 


sere orgogliosi ribelli fin c 
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quelli che gli uomini han costruito sulla crosta del 
pianeta. Tu sei veramente la sovrana incantatrice. 

Ricamo d’isole sul trapunto della calma laguna, e 
ogni angolo un amore È fra tutti un'armonia di visioni 
che son sempre seducenti, sia che le illumini il sole 
d'un giorno AZzurro, nella primavera gaudiosa o nel 
maturo espanto autunno, sia che le veli di mestizia 
un pallido giorno invernale e le imbianchi la neve con 
la sua capricciosa bambagia. Ogni calle ha il suo se- 
greto di bellezza, è basta soffermarsi un poco per SOI 
prenderlo nella fuga delle case, nell’arcata d'un ponte, 
nel crociechio d'un campiello, nello spigolo d'un pa- 
lazzo, nell'anello d'un pozzo, nello sciabordìo dell’ac- 
qua scura, nel fruscio d'una gondola nera. 

Dovunque è uno scorcio pittoresco, uno scenario 
romantico, un tocco teatrale, un nonnulla che piace 
o un tesoro che rapisce; anche nei sestieri più umili, 
nei recessi più poveri, nei pertugi del dedalo foltis- 
simo, ed anzi ivi più sapida è la sensazione, perchè 
più schietta la colora l'estro popolaresco € più squil- 
lante la rende il facondo cinguettìo della gente. Al- 
lora basta un palo da ormeggio, una nicchia di ma- 
donna, un fanale, un vaso di fiori, un ciuffo d’erba, un 
lenzuolo pendulo da un'altana, una gabbietta di cana- 
rini, il fluttuare d’uno scialle, il tacchettlo di due 
zoccoli, la figura o il grido d'un gondoliere 0 d'un 
pescivendolo, d'una lavandaia o d'un monello, per 
mettere nell'ambiente la nota del carattere che lo fa 
squisito. 

Lo so: quadretti vecchi, scenette della strada; ma 
è pur lì che offre spettacolo di sè la vita, e se vaggrada 
rilevarla dalla rusticana modestia del volgo per collo- 
carla in un clima superiore, è ancora la strada che ve 
lo porge, la strada maestra, il corso di Venezia, il Ca- 


nata di pontili, di vaporetti e di barche, scavalcata da 
un mirabile ponte com'è quel di Rialto, fiancheggiata 
da palazzi stupendi come quello della Ca d'Oro, ve- 


‘ 
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gliata da nobili templi come quello della Madonna 
lute. 

dle ton è il Canalazzo è la Giudecca, che ha an- 
chiesa îl suo ampio canale guarnito di burchielli e di 
tartane. E come Je strade tosto o tardi conducono sem- 
pre alle piazze, anche dai canali di Venezia si finisce 
per giungere alla piazza per antonomasia, a quel ma- 
gnifico salone di San Marco che ha per tetto il cielo, 
per pareti ì portici delle austere Procuratie e per 
isfondo la sontuosa scintillante basilica del patrono, 
con la guardia del glorioso campanile risorto dalle 
rovine. 

Sì, la basilica splendente d’oro e di marmo, corrusca 
di mosaico e d'azzurro, Con le lunette e le logge le sta- 
tue e la turgida quadriga pagana sotto le cupole bi- 
zantine. Di fianco i mori martellano su l'orologio della 
torre, segnando impassibili il fluire dell’ore, come ai 
giorni della Serenissima, quando l’alato leone di San 
Marco dettava la sua legge 2 tanta parte del mondo 
e sulle poderose antenne lì di fronte si dispiegavano 
ì gonfaloni della Repubblica. 

Oggi, mite gioia dei turisti, intorno a quelle reliquie 
volteggiano i colombi, e i loro placidi voli tra un alitar 
di piume sembrano simboleggiare la vanità degli 01 
gogli terreni, poichè tutto passa e trasvola nel turbine 
del nulla. Ma restano, retaggi non effimeri, i monu= 
menti. Accanto al tempio è la reggia, TUA di ton 
fl Ro CRA F een o colonne e i balconi, 
\oni librato fra il livido sa GO z = bi 1a j 
vente sommità dei « pi Doo del dPR E Î a 
SBali il'bonte de piombi », fra la piazzetta de pa 
TAI ue Sospiri, così che la sovrana potes 7 
GU onArivA. d un involucro di sofferenza esi 
una tirannia infl qual'era, per i ribelli e 1 traditori: — 
n. essibile, accampata fra capestri © ca 


Fu A 7 
IRE Ta con dignitoso ritmo il respiro del. 
, mercanti sagaci e battaglieri. Non si 844 s 


“Si 


25 ii 


TAVOLA HI 
MI DITI RRANE (#] 


notte 


di 


NAP( 


MEDITERRAN EO 


Capn 
î 3 of Morvel 
Ingresso della Grotta Azzurra n 


, è e 


MEDITERRANEO 


rta) 


TAVOLA V 


vitata 


o 


Vidi 


- Canal Grande 


VENEZIA 


_ 


TAVOLA VI | 
ME DITERRA NEO 


PE) 


(lot, Florioli della Len Vene) 


VENEZIA - Volata di ) x 
È Te » San 
Ì colombi in Piazza Sa 


MEDITERRANEO 17 
la marmorea magione senza immaginare a una balau- 
stra la figura di un Doge, d’un Contarini 0 d'un Gri- 
mani, d’un Mocenigo o d’un Morosini, eretto fra i di- 
gnitari della sua Corte nei damascati paludamenti, la 
testa alta, l'occhio fiero. Ai suoi piedi il eliston>, la riva 
solatia col gradino battuto dall’eterno risucchio, poi 
lo ang del bacino irto di pennoni e di vele, di 
contro all'isola di San Giorgio, e a levante, di là dal- 

l'operoso arsenale, di là d: ido oggi sontuoso di ele- " 
ganze, la distesa del mare, Adriatico, signoreggiato 
sulle due sponde dalla Dominante e che perciò sulle 
vecchie carte è chiamato Miniero Golfo di Venezia, 
corso dalle sue flotte guerriere e mercantili, nella spola 
dei traffici e nella salvaguardia dei possessi levantini. 

Dalla inviolabile laguna irradiava Venezia il suo 
potere e il suo prestigio sulle plaghe d'Oriente bagnate 
dal Mediterraneo. I flutti che baciavano morenti la 
gradinata degli Schiavoni davanti alla maestà del Pa- 
lazzo Ducale, venivano forse da Cipro scortando le 
navi d'un veneto ammiraglio vittorioso. La Serenis- 
sima è scomparsa, ma quei flutti giungono ancora, 
quasi per un omaggio spontaneo 0 perchè la loro 
strada non può mutare, e ci ricordano che anche per 
il senno e il valore di Venezia il Mediterraneo fu mare 
italiano. 

Ed è per quel ricordo, è per i superstiti segni di 
quella potenza, che Venezia trae a sè pellegrini da 
ogni parte, e ogni pellegrino diventa un innamorato 
e consacra la sua passione all'ammaliante città di 
San Marco, estasiandosi nelle calli e nei campielli, sui 
ponti, e sui canali, sui vaporetti e sulle gondole, in 
giro per i principeschi palazzi e per ì templi che custo- 
discono le opere del Veronese e del Vecellio, del Man- 
tegna e del Tiepolo, in visita per i musei colmi di te- 
sori, in questo paese d'eccezione ch'è tutto un mu- 
seo di bellezze e dî glorie e consente l'evocazione del 
passato in una ebrezza di sogno. 


U. Tegant n ” 


ULDERICO TEGANI 


cd ala i 


Un magico sogno è certo questo che ora mi ha con- 
dotto errabondo e felice per le liquide vie di Venezia; 
e forse è un sogno la memoria che conservo delle navi 
che mi portarono un tempo attraverso l'Adriatico. Ma 
in verità, a ripensarci, non mi sembra di eccedere nel 
raffigurarmelo come un lago, un grande lago piutto- 
sto salato, sul quale è abbastanza facile passare di 
qua e di là, da questa a quella delle sue sponde che 
si guardano da una distanza tanto breve. Certo, Ve- 
nezia, quando governava la Dalmazia, lo considerava; 
un suo lago, un bel lago veneto, anzi italiano, 

Ma lasciamo stare le sponde che scottano e vediamo 
quelle in cui frigida e libera soffia la bora. Ripiglio 
per ciò il mio viaggio con la navicella del mio capric- 
cio, e veleggio verso il Nord-Est, tenendomi vicino alla 
costiera quel che basti per occhieggiare un campa? 
nile che, del resto, si scorge anche da lungi. Domina, 
esso, alto e solitario, una vasta pianura, fedel guar- 
diano d'una basilica che vanta anch’essa non picciol 
lustro di storia antica, a cui una storia più recente ha 
aggiunto nuove pagine memorande. La basilica di 
Lio Le sue navate suggestive rammentano i. ful- 
Sei paia è ‘emporio met 
AI Seno cimitero, all ombra dei cipressi dor- 
Militi Ignoti vanni Randaccio, eroe magnifico, dieci 
cadde la ARE RAR, dopo che sull undectzà 

Pintinan perda monumentale di Roma. 
peschereccia e balnestta, ; mr, DIA dn 
la sua spiaggia d'oro Lo antica e modernista oa 
gna di cantieri, risorta d Ar do Fr POR la 
flagellò per tre anni alla tempesta di fuoco che la 
e alle sue spalle, livi sorride sulla costa Monfalcone» 
liege livido nel rimorso delle;$tiagt ondu= | 
fondo, per Dievai golfo triestino s'incurva Qui più a 
saltano le ERE nella breve riviera su cui x 

i due castelli: grigio quel di Dui- 
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no, candido quello di Miramare, superstite d'un. sogno 
stroncato dalla tragedia; il romanzo di Massimiliano 
e di Carlotta. 

Il porto di Trieste allunga a pochi passi le sue ro- 
buste dighe, i moli a perpendicolo e i bacini, dietro a 
cui la città si distende nella chiostra delle colline, in 
una raggiera di strade e di piazze, in una folta rete 
di case e di palazzi, di chiese, di scuole, di alberghi, 
di teatri che fan serena la vita dopo le angoscie sof- 
ferte. La piazza dell'Unità, aperta e chiara sul mare, 
è tutta un sorriso di veneziano sapore; nelle vie sfi- 
lano decorosi negozî e corrono automobili e tranvai; 
sugli scali e negli opifici batte la sua musica il la- 
voro: tutto passa, ma non tutto si dimentica, e qua 
e là qualcosa c'è sempre che aiuta a ricordare, non 
foss'altro il nome d’una riva, come la Riva Tre No- 
vembre, il nome d'un molo come quello dei Bersa- 
glieri, il nome d'una strada, come la via XXX Ottobre, 
il nome d'una caserma, come quella ove Guglielmo 
Oberdan, il martire giovinetto, subì il capestro; © 
se oggi la caserma è scomparsa, ancora si conserva la 
cella in cui egli attese, prigioniero, la morte, E su, s0- 
pra un poggio, domina il Castello e spicca la basilica 
di San Giusto, simbolo d’italianità nei lunghi anni del 
servaggio. 

Sì, certo, la memoria del patito martirio vive nei 
cuori e fa più intensa la gioia della raggiunta reden- 
zione. Così s’allegrano le cittadine dell’Istria, come Pa- 
renzo, Rovigno e la romanica Pola, segnanti le tappe 
sul litorale della penisoletta, dietro a cui s'incurva 
il golfo del Carnaro vigilato dalle isole di Veglia e di 
Cherso. Sfavilla, verde, ombrosa € profumata sulla 
dolce riviera, Abbazia, mondana e civettante da tutte 
le sue ville e da tutti i suoi giardini, e poco innanzi 
apre le braccia dei suoi moli Fiume bellissima, an- 
ch'ella redenta dopo la triste schiavitù e il volonta= 
rio sacrificio. Il molo San Marco, la. piazza Dante, il 
Corso, la Torre di Città, il Municipio, i mercati, i tea- 
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tri: monumentale eppur gaia fu sempre ed è tuttora 
la città che nutrì tanta fede e tanto ardore e durò 
tanta pena: capitolo eroico, corollario mirabile e com- 
movente dell’epopea che restituì all’Italia ciò che era 
stato di Roma. 

Grato è salutarla redenta, Fiume la valorosa, a chi 
vide passeggiare altezzosi per le sue vie gli ufficiali 
dalla tunica bianca, e assidersi da padronì in mezzo 
alla gente che parlava il morbido idioma veneto, 
quando pareva veramente follìa da sognatori conce- 
pire la speranza della liberazione, eppure financo ì 
facchini del porto, se s'imbattevano in un italiano re- 
gnicolo, coglievano come una festa l'occasione per 
vituperare il nome dell’aborrito imperatore. E il sogno 
è diventato realtà. 

Poi, sul litorale d'oriente, si susseguono isolette e 
approdi ove il sogno forse continua, Solo Zara, oasi 
tricolore, è sveglia da quella parte; ma Sebenico, ma 
Spàlato, ma Ragusa (oh, nomi inequivocabilmente ita- 
liani!) continuano a sognare sul lido dalmata che fu 
di Venezia. E giù, verso il Sud, svanito è il sogno di 
Valona, sulla costa d'Albania che fu dell’Italia. 

Tracce, segni, reminiscenze, bagliori fugaci ed om: 
bre dense; visioni di sogno che appaiono, dileguan0, 
ritornano e si sperdono sul verde Adriatico, il mare 
che bagna tutto un fianco della penisola italiana, 
iosa accompagnandola nel suo risoluto protendersi 
sa LR spaziosità del Mediterraneo. Voci e ri- 
“ilakbarra SEO dalla punta di Trieste e di Fiume 
alimenti anale d'Otranto, ma le onde errabonde 
nota voce A li portan via, travolgendoli nella 505 

mare che tutto confonde e seppellisce 


Rispl : 
vai TRIO e la sua lieta fiamma stempera Lal 
spiriti con la bie e distrugge i sogni, per dominar gli | 

A sua ardente e festante realtà. 
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Così finisce la scorribanda adriatica della mia navi- 
cella fantasiosa, ed io riacchiappo a corsa il Neptunia 
che nell’Jonio continua tranquillo a navigare con la 
prora all’oriente, risalgo in fretta a bordo e, come se 
non me ne fossi mai staccato un sol momento, tranne 
che per sognare, ripiglio il filo della crociera. 


° 


II 


ATENE SPLENDENTE 
NEL RAGGIO DEL PARTENONE 


IDE Genova a Napoli s'era navigato per trecentotren- 
tacinque miglia; da Napoli al Falero se ne dove- 
vano contare seicentocinquantasei. La tirata era lun- 
ga, ma s’andò adagio lo stesso per quel raffinatissimo 
gusto di spassarsela con tutta calma, come voleva la 
sottil filosofia della crociera. E fu davvero una calma 
perfetta, in quei giorni lenti e beati, nè valse a tur- 
barci la nebbia che trovammo sul mare aperto, fuori 
dallo Stretto, chè anzi ci sembrò romantico quel pro- 
cedere nella bambagia, gridando ‘a tratti l’allarme 
con la rauca stentorea voce della sirena. 

Del resto, era sì placido lo Jonio, che la nostra na- 
vigazione verso l'Est ne fu oltremodo addolcita, a se- 
gno da sorprenderci talvolta con la strana impres- 
sione che il Neptunia fosse assolutamente immobile 
sulle acque quiete, o che noi non fossimo all'atto a 
bordo d'una nave, ma nella sicura pace d’un albergo 
di terraferma. Pur sì navigava correndo all’Oriente, 
incontro al sole, così che bisognò far camminare un 
poco innanzi anche l'orologio, spostando le lancette di 
un’ora e mezza. 

Forse nulla più di questo bisogno di modificare il 
tempo, può conferire evidenza alla sensazione di girare 
il mondo. O piuttosto, di muovere rinculando, di pro- 
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cedere in senso inverso, di alterare la regola e, nel 
nostro caso, di ripetere la via già percorsa, di tornare 
indietro, di rivivere Ja nostra vita: di ringiovanirel 

Il tempo lo sì tradiva pure in cent'altre guise. Quella 
straordinaria terrazza che pareva ferma, sospesa, quasi 
aerea, in mezzo al mare, fu campo dei più diversi 
giuochi nei due giorni della traversata: la scherma 
e gli anelli, il trapezio e l’altalena, le piastrelle e gli 
scacchi, tutto fu buono a riempire gl’intervalli tra un 
pasto e l’altro; €, nel cuor dell'inverno, tanto era 
mite il clima da indurre parecchi a mettersi in mani- 
che di camicia, per godere in pieno, a polmoni spalan- 
cati, il gran bagno d'aria, di luce, di sole: come e mèe- 
glio d'una cura balneare, 

Questo, s'intende, dopo esser usciti dalla zona di neb- 
bia, la quale fu breve e si limitò al primo giorno jo 
nico. Nel pomeriggio dell’indomani fu avvistata l’isola 
di Zante. A vespro transitammo dinanzi al faro bian- 
co-rosso del Capo Matapan, proteso sulla prima bar- 
riera montuosa della terra di Grecia, profilantesi @ 
babordo grigia e nuda. Altri due fari, più tardi, tra ì 
quali il Neptunia passò con î suoi fanali: @ sinistra 
quello del Capo Malèa, sulla punta della Morèa; & 
dritta quello dell’isola di Cerìgo, la mitica Citera... 
Sa Souene mattina ci destammo sotto la peni: 
ia iréo. Oh, che strano effetto, sacro suolo 
ae HR II il primo saluto stando in pigiama 
1 i ette nel pugno, dietro l'occhio rotondo 
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a collina, un promontorio calcareo, su cui 
fitto borgo xD osseggianti e i.fumaloli neri, Piréo* 
pamento de Store; colorito e fumante nell'aggruP: 
placi To Leo e delle fabbriche, a guardia d'una 

baia, in un Ria dalle tremule acque opaline. Dietro 
arco più vasto, un po’ sfumata nella di- 


PO 
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e, fra la baia e i monti, 
ocuzzoli isolati. Uno, sulla destra, più 
con la sommità soffusa d’un vago can 
Che tuffo, da quel nome € da quella 
nella storia, nella lontananza pro- 

d'un mondo, d’una civiltà, d’una 
le, tutta risaltante e vibrante in un 
in un miraggio di suggestiva evoca= 


stanza, una chiostra di monti 


dei bizzarri © 
alto, più nudo, 
dore: l’Acropoli. 
vista, nel tempo, 
fonda e luminosa 
grandezza imperia 
soffio di poesia. O 


zione. = 
Nel silenzio mattutino, sulla quiete soavissima del 


mare, nella maestà del panorama onusto di memorie, 
due idrovolanti guizzavano rombando. Volteggiavano 
essi nell’aria limpida, martellandola di colpi e, no, non 
mi parve che somigliassero ad alcun che di alato, con 
quello strepito insolente, profanatore dei divini luoghi. 
Ma davvero non c'è più nulla di sacro per la pre- — 
potenza dei motori a scoppio. Quelli dei velivoli per- 
lustranti, irrisero la mia estasi ingenua; quelli delle 
automobili adunate per noi sulla spiaggia, ci fecero 
scorrazzare fragorosi e strombettanti sulla. riva falcata 
del Falèro, sorrisa di ville e di padiglioni balneari, e 
sulle strade dell’Atene vecchia e dell’Atene nuova, 
sconvolte dal traffico e dalle opere di riparazione. 

Quella strada del Falèro, per esempio, congiungente 
il Pirèo ad Atene e lunga dodici chilometri, era per 
buon tratto libera al transito soltanto per metà, nel 
senso longitudinale, l’altra metà essendo tutta una trin- 
cea per la ricostruzione della massicciata. Lavoro co- 
spicuo, per cui non appariva fuor di luogo che contri- 
buissero alla spesa coloro che ne avrebbero poi goduto 
il beneficio. Ogni veicolo pagava cinque dracme di pe- 
daggio: operazione che si compiva rapidamen te, but- 
tando la moneta ai posti di controllo e cigranacne al 
volo unD: Stalipatito rosso di ricevuta. //— 

n citt Verano ancora strade pessime nei i 
quartieri, ma di buone ed anche di Ssaticnti sa 
vammo nel centro, D'altra parte, la capitale, che già 
vantava un traffico ragguardevole, lo ayeya visto cre- 


26 ULDERICO TEGANI de | 


misura negli ultimi tempi, per l'enorme au- 
mento di popolazione dovuto ai profughi di Smirne 
cacciati di là dalla vittoriosa riconquista turca. In tin 
anno gli abitanti erano aumentati da duecentomila a 
novecentomila, determinando, oltre tutto, una acutis. 
sima crisi degli alloggi e quindi una febbrile costru 
zione di case. Interi quartieri nuovi erano sorti rapi- 
damente alla periferia, ma la congestione era tuttavia 
assai forte e il problema della circolazione aveva as- 
sunto ben presto aspetti preoccupanti. 
Ebbene, anch'esso era stato fronteggiato con note 
vole energia. Non solo per regolare il transito ed il 
traffico, ma anche per riorganizzare la polizia cittadina, 
s'erano chiamati tre ufficiali della polizia di Londra, tre 
esperti di Scotland Yard, e questi avevano preso con 
molta semplicità dei provvedimenti molto semplici. 
Niente semafori, niente segnalazioni luminose ed al 
trì consimili pasticci, che di solito, anzi che risolvere, 
complicano il problema. Nelle piazze e nei crocicchi, 
ossia nei punti che possono chiamarsi strategici, avt- 
vano piantato dei vigili, dritti sopra piccole pedane 
quadre, tanto per sollevarli d'una spanna dal suolo € 
da renderli visibili, consentendo loro in pari tempo Una 
maggiore visibilità. Questi vigili, però, non impugna: 
vano nè scettri nè bastoni e non usavano nè fischielti 
pe onbe, Niente. Non adopravano altro se nol la hi 
i gui Se ia per trinciare rapidi cenni risolto 
RATA e È SANO) tenendo la propria destra a 
O ni ze senza attraversarle, e tutto an 
Nè si Lea hecA el co- 
Î va are che Atene non sia poi quel Ci 
go ca cui il traffico abbia a temere soverchio 
poli, per cala contemplarla dal baluardo dell A 
cresciuta in e guanto è vasta e come sia di 
dolci colline, Il te e in largo, nella cerchia dell 
abbastanza ge tacciato delle strade appare 
GAarcordo ometrico, ma a penetrarvi, a percorrerli 
corge ch’ s ? î 
esse costituiscono un disereto labirinto 


scere a dis 
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indi, il problema della viabilità non è poi da 


che, qu i 1 
È i o sottogamba. Anche per il numero dei 


prendere tant 
Me) della mia visita, oltre i gialli tranvai a tra- 
zione elettrica c'era un esercito di veicoli a trazione 
meccanica, 2 cominciare dagli autoveicoli componenti 
l'enorme maggioranza. Mi si assicurò che, fra vetture 
automobili e carrozzoni autobus, sì giungeva 2 una 
massa di dodicimila veicoli, quasi tutti in servizio pub- 
blico, perchè quelli privati non superavano 1 duecento. 
Molte, moltissime automobili, dunque. Anzi troppe. 
Tant'è vero che da due mesi ne era vietata l’importa- 
zione ulteriore per il periodo di un semestre; appunto 
per non aggravare la pletora. 

Nella proporzione del novanta per cento sì trattava 
di macchine americane, con assoluto predominio della 
marca Ford. Se ne contavano poi poche d'Inghilterra, 
mentre figuravano in buon numero le italiane, special- 
mente Fiat, di cuì vidi l'ampia rimessa. Ma non man- 
cavano nemmeno le marche indigene, le vetture gre- 
che; e a me toccò proprio una Colf che mì servì lode- 
volmente. 

Gli autobus e ‘duemila, anch'essi per la maggior 
parte Ford, ma: TERNO pure in modo brillante certi 
autobus francesi di lu od uso prevalentemente estivo 
per le escirsio  ,EPIRBEla balneare del Falèro. A 
completare il quadro si contavano poì da due a tre- 
mila autocarri da trasporto. 
xa Lg notoeieltte (compresi ia do a 

ano forse un migliaio. Di biciclette a motore 
nessuna traccia. V'erano invece da due a tremila bì- 
cenno i a 
d'una campanella da f: (nn ur Peetioda sa 
tina di landeau dibiti e Gas col O) Sunset 
Rain E adibì esclusivamente ai trasporti fu- 
ionica ESA lusso, codeste, con le nere co- 
entro cui si e, attorno a una bella vetrina di cristallo, 
colloca il feretro scoperto, 
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Ma questo è un tipo di turismo niente affatto allegro 
anche se sì vale di tanta pompa, ed è forse igienico non 
profittarne per nulla. 


Vedete un po’ sin dove m'ha spinto la curiosità turi- 
stica, facendomi perdere di vista, per il contenuto il 
contenente, ossia l’ambiente, quello che pur mi attirava 
e m'incantava con un suo fascino acuto, con un pre- 
stigio per me incomparabilmente più forte d’ogni bene- 
merenza della meccanica, con un nome senza pari più 
sonante del nome di Ford, Atene. 

La città, bassa nella piana con le sue case piatte, 
come schiacciata dal peso della sua gloria antica, irta 
di veicoli e di persone, rigurgitante di profughi smir- 
nioti e per ciò alquanto levantina, ma tuttavia mista 
di genti e di costumi, pittoresca di mercati e di botte- 
ghe, ha una cera allegra che piace; e il colore che vi 
aggiungono le divise grigiazzurre dei poliziotti e le po 
licrome uniformi dei soldati, sopra tutto le sorprendenti 
figurine di quelli d'infanteria leggera — berretto rosso, 
tunica turchina con una losanga di bottoni d'oro sul 
petto, maglie bianche, giarrettiere nere alle gambe © 
SE È piedi — accende il quadro d'una vivacità 
past ca, utta sgargiante e moderna, un po” in con 

tasto col fastigio storico, ma non dimentica d'un vi 
gile orgoglio nazionale. 


ro, ‘Atene! ‘Tu non sei nazionalista soltanto. 
Teggende tipiche scarpe, tu che non conosci iscrizioni 
TICA ca e targhe se non fregiate dell’ellenico 
in quei er) non solo nelle strade e nei negozi, Sì 
usano imbast ARRLEUICI che altrove più facilmente 
Al Museo Nar irsi per riguardo agli ospiti stranieri. 
lino in orse per esempio: neanche un cartel 

non capisce i aree una parola in francese “est 
Peggio per lui, greco vada prima a scuola, e intanto 


LE eroe 
Grandioso, quel museo, solenne di ori o sa 
fore e di statue, d’antichisstme pietre. si de 
giganteschi sarcofagi e di reliquie Se DE - 
gi son già visti i musei di Roma e di apo È Ri 
quest'aria chiusa e fredda, questo sfilar i sa Se 
e di capolavori muti, stanca € delude il turista € e ama 
veder le cose nella viva luce, JA dove i secoli le com- 


osero e le conobbero. _ IITIO, di 
Fuori, rideva nella piazza il giardino popolato i 
bimbi, tra il miscuglio dei palmizîi e degli aranci dal- 
l'agro frutto rosseggiante; € c'era una così bell aria 
nella via Patissio, chiara di sole e tutta mossa di tran- 
vai e di vetture, tutta varia di tettoie sporgenti e di 
9 vetrine luccicanti, di botteghe e di alberghi, di cine- 
) matografì e di caffè, tra l'allineamento degli edifici di 
due o tre piani al più, come se questa, anzichè la città 
: delle facili rivoluzioni fosse la città dei frequenti ter- 
 Temoti. E che respiro luminoso in piazza della Costi- 
| tuzione — là dove invano signoreggia, quadra giallo- 
gnola e vuota, la casa dell’esule Re —; che brulichio 
È di popolo nelle strade fitte di bancarelle e baracchette 
colme e odoranti în frutta e di verdure e di pani a 
4 ciambelloni, grossi come salvagente! 4 
La Roba contemporanea, calda e palpitante, lo so; ut Di. 
ve n'ha pure ch’è pomposa di bianchissimi marmi, 
come l’immenso Stadio, così abbagliante da sembrar 
di neve, che s'inarca con la collana delle grai in: 
nell'alta corona dei cipressi neri e ne sfondo 
e gaio del giardino pubblico, su cui guarda coni sa utile. 
PIO. il Palazzo del Principe. E tuttavia, quell’an- a 
a eatro troppo nuovo rammenta il vecchissimo. luogo 
onde sbocciarono i primi ludi ginnici. Due statue, una. 
grotta, un camerone là în fondo, ecco tutto ciò che 
resta dell'antica palestra gloriosa, ma bello è ricordar-| 
TEnegol, sotto questo cielo perlaceo, in quest’atmo- 
To di grazia, ove tutto parla o parlar dovrebì 
n Rica SR di armoniosa forza; a rappresen 
occorre forse la marzial figura delusi r 


—— eee 


in tsarùcias © calzoni bianchi € tunica turchina, con 
una gran bottomera lucida sull’erculeo petto e un tre 
mendo par di mustacchi sul fiero volto, che lo fa somi- 
gliare Pietro Micca all'assedio di Torino: quello, vo- 
glio dire, che ancora talvolta ci viene illustrato con 
lastica enfasi dalla coreografia. #9 
Note di contrasto, urto di epoche e di stili, miscuglio 
di linee e di colori. Svanito è Omero, il rapsodo eroico, 
ed è scomparso Pindaro, cantore alato, sì che oggi con- 
vien contentarei d'un campione pacifico di baldanza 
guerriera, mentre le Olimpiadi si perpetuano altrove. 
Ed ecco, fra le case tozze, le rotaie metalliche e î con- 
vogli elettrici, su dalla polvere della vecchia Atene 
balza grigio nell’orgogliosa mole l'Arco d’Adriano, che 
già consacrava il tramonto della stupenda luce elle- 
nica, e poco oltre, fra le abbattute colonne infrante, si 
drizzano sulla platea deserta gli avanzi del tempio di 
Giove; presso cui amava atteggiarsi in posa, per la de- 
lizia dei fotografi dilettanti, una figuretta per nulla 
olimpica: un veterano in divisa, una comparsa da tea: 
tro, non so, una macchietta buffa, una parodia grot- 
tesca, che per pochi soldi prostituiva dinanzi ai nor 
madi stranieri la dignità soldatesca del paese € il de- 
coro de' suoi monumenti. 
fe solitario sopra una spianata squallida che 
“E I oa Agorà, si para nel suo colon= 
RESA DE are il tempio di Teseo. Di là, nella co- 
ali oa che fan da sfondo, spiccano nitide le 
il tempio ZA come quella del Licabetto che sorregg? 
SIRIA sa niaato di San Giorgio, come Palo 
di bianco e di ross Osservatorio astronomico, vivido 
cupola; o come Rata nelle muraglie e di verde nea 
grigio-rossasti SUCRE che fa da basamento allo spalto 
eta) dell’Acropoli, punteggi alle lance! 
ei ci NA ) ggiato dalle 
sì profil pressi: cupa ghirlanda dei sacri ruderi che 
ano biancheggianti contro i Sac 
aa si piedi delta città ti contro il cielo Sio 
0, ov'è piacevol anda Ss ‘ineurva i AU 
e sedersi sugli stalli millenatt | 
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ad attendere il veloce sviluppo fotografico, dei profes- 
sionisti dell'obiettivo — cinque lire la copia, che, a ti- 
rare un poco, viene per una lira ae ad ascoltar le 
sbrodolate pappagallesche dei ciceroni che sprolo- 
quiano in francese, in inglese, in tedesco e, SIA lodata 
Minerva, anche in passabile italiano, essendo la lingua 
di Dante notevolmente conosciuta e ricordata sulle vie 
d'Oriente. 


Salimmo all’Acropoli nel pomeriggio. 

Quella che si sarebbe creduta un’esigua cima e quasi 
lasciava temere una delusione, si palesa lassù — SU- 
perata l’erta potente dei Propilei — una terrazza enor= 
me, brulla di macerie, cimitero di marmi infranti, ove 
pur resistono agli assalti dei secoli, poderosi e superbi, 
i templi dell’ère remote, le reggie dei primi re, le are 
della magnifica Repubblica. Il tempietto della Vittoria 
senz'ali, il triplice tempio Eretteo con la squisita tri- 
buna delle cariatidi, oh, le reliquie abbondano; ma su 
tutto, formidabile e soggiogante, si aderge il Partenone 
con la sinfonia meravigliosa delle sue colonne. 

Passa il tempo, trascorre la storia coni suoi drammi 
ele sue commedie, e il Partenone è sempre là, solenne, 
immobile, come scolpito nell’eternità. Solo a girargli 
intorno si può scoprire che, a quando a quando; anche 
quel vecchio corpo reclama le cure del medico e del 
SANA e allora grosse impalcature lo fasciano e i 
ferri lavorano a fondo, sin nello scheletro, per tenerlo 
in piedi. 

Noi vagammo pensosi su l’area veneranda, aggiun= 
gendo le nostre labili orme a quelle dî tante generazio- 
ni, e, taciti, dal ciglio dell’altura volgemmo lo sguardo 


su la città distesa ai nostri piedi, grigia e fitta di strade; 


e di edifici, colorita di tegole fiammanti nei quartieri 


che le son germogliati sui fianchi, sin presso le falde 
dei colli. 3 


si | 
si «a. | è 


All’orizzonte chiuso dalle montagne retrostanti, al- 
l'orizzonte spalancato sul mare, un balenar di nomi 
sonori, Di là, la strada per Eleusi e la strada per l'Eli- 
cona e il Parnaso; di qua, pallida nella distanza, cinta 
dal nastro lucido delle acque, Salamina. Nel crepu- 
scolo che lento s'annunziava, svanivano i grandi nomi 
e i grandi morti del passato, € scendevano le ombre 
malinconiche sulle deserte are pagane. 

Giù, nel cuore della città, i morti d’oggi se ne anda- 
vano fastosi nei feretri aperti, entro le arche di cri- 
stallo, sui neri carri eleganti, .e sotto la cupola della 
nuova cattedrale cristiana — eretta accanto al vecchio 
tempio, giallo, piccolo come una miniatura — era uno 
sfavillio di ceri vispi di gale seriche e un effondersi 
d'armoniosi cori. Queste voci musicali sonavano assai 
più dolci e gradite del querulo ronzare spietato degl'in- 
gordì venditori di cartoline illustrate, di albi fotogra= 
fici, di raccolte filateliche, di borsette e di babbucce 
infiorate, sitibondi di dracme, di lire, di marchi, di 
sterline, che ci assediavano dall mattino. Ob, meglio le 
salmodie funebri, poi che la bellezza © la grazia del- 
l’Attica sembrano divenute le ancelle della morte. 


Kalispèra, Atene! 


Dei den ‘al morbido Falèro, e via con le scialuppe 
un Sion Piro, Bello il cielo nel Vespro» Mi 
per REA ande soffiava a sollevar le onde; quasi 
a inistrarci un anticipo di danza. Oh, appena 

no, sin sotto gli scalandroni del N eptunia, per 


chè, messo piedi i 
per indurei al o ci voleva ben altra mU ‘ca 


n urlo di saluto e la È 
: nav a paia 
per ripigliar la rotta del n ò, uscendo dall 
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ATENE - 1 propilei del Partenone 


IV 


DALLE LIVIDE SPONDE DEI DARDANELLI 
ALLA SMAGLIANTE COSTANTINOPOLI 


L mare, all'imbarco, aveva manifestato qualche ir- 
requietudine, ma, come il tempo appariva sereno, 

mi stupì alquanto la brusca sveglia che nel cuor della 
notte ci suonò d’intorno con do strepito delle saette. 
Che lampi e che schiocchi, e che rulli profondi nella 
vastità del mare! E acqua a catinelle sino a giorno 
fatto, allorchè la vinse il sole, pur senza salvarci dal 
freddo che durò pungente, con la compagnia molesta 
d'un ventaccio violento che increspava l’acque di 
flutti schiumanti e faceva fischiare a furia tutto il 
sartiame della nave. Ma il Neptunia (certo pensoso 
delle trecentoquarantacinque miglia di cammino asse- 
gnategli per l’intrapresa tappa) impavido marciava, 
così che la piccola burrasca cì parve un gradevole di- 
Versivo. 

Intanto essa non ci sottrasse proprio nulla di ciò 
che ci spettava del paesaggio Egeo. Al mattino, cioè, 
non c'impedì di avvistare a tribordo Mitilene. Nel me- 
riggio, mentre eravamo a tavola; ecco Lemnoa babordo, 
Sd o che quasi pareva di toccarla, l'isola di Tènedo, 
Tia mate Sii sie = dai tetti rossi e la pitto- 
A ondiì e ianchi mulini a vento: sce- 
a amente teatrale, d'una grazia un po’ fiabe- 

dolce e toccante nella sua semplicità. Poi, un’iso- 
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Jettina che si sarebbe detta tascabile tant'era minusco- 
la, con una sua casipola solinga e un alberello malin- 
conico profilato contro una candida vela, come in un 
piccolo quadro di maniera. 
Più tardi, a dritta, si delineò brulla e fulva la costa 
dell'Asia Minore, con la vaga larva del luogo che ram- 
menta Troia. E a sinistra, nitida e aguzza, la punta 
di Seddul-Bahr, la barriera del mare, lo sperone estre- 
mo della penisola .di Gallipoli, il pilastro dei Darda- 
nelli. 
Questo che ora imboccavamo, il famigerato Stretto, 
il classico Ellesponto, è una ferita della terra, un fo- 
sco corridoio del mondo, una tremenda valle che divide 
l'Europa dall'Asia, che separa le razze, i popoli e i 
continenti. Quanta storia è passata di qui, e quanta 
gloria nostra! Di qui come per tutto l’Egeo, 


..il mare operoso e sanguinoso 
di noi, le rive con le nostre impronte, 
le mura impresse del Leon corroso. 


Squillano i nomi e le gesta dei genovesi e dei vene- 
ziani che in quest’acque esaltarono il valor marinaro 
€ guerriero degl’Italiani e consacrarono nell’Oriente 
Mediterraneo il dominio delle nostre magnifiche re 
PEDARA, allorchè Marco Sanudo si conquistò il titolo 
CA iellicneo, e un Sagredo fu Principe di Paro, 
E Dl ro ebbe il comando un Dandolo, a Candia un 
SO un Querini a Stampàlia, un Foscolo a Nanfio; 
Sciro ceo a Lemno, a Negroponte un Barozzi, & 
di prodi cotta o un Pisani a Nio. Fioritura stupenda 
.E qui, alle po î 
di Gabriele Do ce 


stantinopoli, rifulse l’eroismo! 
P no e di Zaccaria Grioni che con 
attri ccaria Grioni che 

metto TI pr csarono sfidare l’intera armata di Ma07 
il Bosforo Ri: Tando nei Dardanelli e raggiungendo, 
igiosamente se Ostennero fierissima battaglia e pro | 
apparono la vittoria, riuscendo ancora - 

L 
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a tornarsene tra clangori di trombe e canti trionfali. Un 
conquistatore di Costantinopoli fu Enrico Dandolo, che 
rinunziò a cingere la corona d’imperatore, ma nella 
imperiale città conchiuse l’operosa esistenza ed ebbe 
sepoltura in Santa Sofia. Guerreggiando contro i tur- 
chi compì pur meravigliose prodezze il genovese Mar- 
tino Zaccaria; e un eroe dei Dardanelli fu il veneziano 
Lazaro Mocenigo, che vi morì in battaglia inseguendo 
lo sconfitto nemico; e Un altro superbo figlio di Vene- 
zia vittoriosa nell'Ellesponto fu Francesco Morosini, 
capitano valorosissimo, che si guadagnò il titolo di 
Peloponnesiaco. 

Storie gloriose dei secoli andati; ma anche nel nostro 
tempo qualche degna pagina vi s’aggiunse. Non è an- 
cor fresca e splendente nel nostro ricordo l’ardita im- 
presa del Millo, compiuta nel 1912 durante la guerra 
italo-turca conseguente alla nostra conquista libica? 
Nei ben muniti e vigilati Dardanelli osò allora avven- 
turarsi, questo nostro audace marinaio ligure, guidan- 
dovi di nottetempo cinque torpediniere che raggiunsero 
a Cianàk il cuore dello Stretto e seppero tornarne sotto 
gli occhi del nemico sbalordito. 

È per noi dunque motivo d’orgoglio, questo varco che 
fu sì aspramente sanguinoso per gli alleati inglesi du- 
rante la grande guerra. Ora, sull’altura squallida, bian- 
cheggia solenne il ricordo ai caduti, con un alto obeli- 
sco torreggiante da una vasta base monumentale: faro 
di pietà, al quale gli occhi dei naviganti s’affisano di 
lontano, mentre le fronti si chinano di riverenza. Onore } 
ai morti eroi! 

; SE. Lea pe che si protende nel mare verso 

O e Ù COS SC seminata di tombe, è tutta 

RE LT on vi sì vedono se non cimiteri guer- 

tangoliià u Leo i SR IO È OT 105 a 

giati di ci 3 rilateri chiusi da muricciuoli e punteg- = 

file ARR cri, in quel rigido schieramento a file e 9 

Giorn 3 ele che hanno le sepolture dei soldati e paiono 
garne, di là dalla morte, la regola inflessibile, 


l'ermetica disciplina. Sono chiazze livide, tumuli ci- 
nerei nella terra gialla, allineati sul crinale del mo- 
struoso colle, a mezza costa, in riva al mare; una spa- 
ventevole rassegna, la funebre rivista d’un esercito fal- 
ciato sul campo e inchiodato per sempre al suo posto 
di combattimento. 
Sulla punta s'intravedeva appena, con le sue mura- 
glie grige, una fortezza; e più giù, quelli che furono î 
contesi accampamenti inglesi. In mare, a poche braccia 
dalla spiaggia — superstiti segni della rossa epopea — 
due navi morte. Una, di modeste dimensioni, giaceva 
rovescia sul fianco e lasciava scorgere il ponte deserto; 
l’altra, grande, in piedi, completa, con le soprastrut- 
ture e le torri, alquanto emersa con le murate rossa- 
stre di ruggine. Sembrava, di lontano, un'isoletta co- 
perta di case bianchicce, ma più oltre essa spiccava, 
anche ad occhio nudo, con la sua sagoma guerriera. 
Era una corazzata britannica, colpita e schiantata qui 
dai cannoni turco-tedeschi e abbandonata alle furie. 
del vento e dei marosi. Muta, scheletrica, vascello fan- 
tasma ancorato ai piedi dei vecchi fortilizi smantellati, 
essa sembrava ancor vigilare questa lugubre soglia 
che pur conduce all’ilare fasto di Costantinopoli. 
i Tutto è triste, su questo lembo fatale di terra deso= 
SA segno di vita, un po” a manca del mont 
da ERE TSO una torre di natura diversa? 
tura die SI si stava innalzando con la sua arma” 
ia RE » suoi piedi, casette e capannotti. Forse 
ciante ‘dul a segno di pace e di rinascita, sbot 
morti. campo ove dormono trecentomila 


Il generale i 
e inglese ch'era con noi, e forse venne: sil | 


sli 
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la sua magra figura signorile, ed io l’immaginai vestita 
della severa uniforme kaki, ravvolta nel grosso pa- 
strano di cammello, gli occhi sotto l’ala della visiera, 
intenti a uno scandaglio battagliero. Ossia rividi, sta- 
tuario, imperioso, il generale, sotto la spoglia del turi- 
sta borghese, e lo spettacolo della atroce costiera sì 
ravvivò, sì drammatizzò d’un tono romanticamente 
virile. Fu come se davvero Ja rivista dei prodi caduti 
venisse passata dall’austero capo, € al suo appello cia- 
scun di quei morti rispondesse: « presente ». 

Più innanzi, a dritta, un paese: Aren Kioi, col suo 
mucchietto di caserelle. Qualche nave, alcune barche, 
e stormi di gabbiani. Poi un’altra nave affondata. Avan- 
ti, ed eccoci alla stretta di Cianàk, là dove pervenne il 
Millo. La cittadina occupa una lingua di terra che 
s'inoltra nella gola. Case e casipole, straducole nude, 
somarelli che sfacchinano, ragazzi che giocano, cani 
e galline che ruzzano sulla riva. Qualche edificio di ci- 
vile aspetto risalta di là da un corso d’acqua scaval- 
cato da un ponte di legno che mette nel paesaggio non 
so qual sentore d’Iris 0 di Butterfly. Ed ecco moschee 
e minareti; i primi che si avvistano: sentinelle d’O- 
riente. Sulla sponda opposta, con un gruppo di casette 
dominate da un vecchio forte, è Kilil Bahr, protesa 
nello stretto a cui le due punte che si guardano danno 
veramente un piglio di feroce tenaglia. 

FERIE SANGRO fischiando. Un vaporino, con le 
no osse della mezzaluna, s accostò fumante per 
È carci a bordo gl’inviati della polizia, con un sottuf- 
So A divita turchina a larghe mostreggiature ros- 
ARAN] edesco. Ci erano venuti incontro da Co- 
Io PRE accompagnarci sbrigando in viaggio 
gran fempo, di o PRRSEDOERO operazione che prese loro 
Shore cl brtnzo val iequenti be ae 
costume di tutte is a Pa COMISIESEBIS 

Oltrepassato il i astano Reali 
curva che lo se SOIL Cianàk svoltando la 

gue, lo Stretto s'assottiglia e di lì a poco, 
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sulla sinistra, in una piccola insenatura segnante lo 
sbocco d'una valletta laterale, altre due navi morte 
semisommerse, le prore affioranti, gli alberi puntati în 
aria come braccia tese in disperato gesto. A riva, edi- 
fici novissimi e cimiteri di guerra: la vita rifiorente, 
accanto ai suggelli della tragedia. 

Più innanzi le colline apparvero meno aride e men 
rare le abitazioni, bianche tra il verde, nella luce del 
sole sul tramonto. A guardarsi intorno, pareva di na- 
vigarein un lago: solo a nord-est si discerneva il varco. 
Il cielo di cobalto si tinse di calda porpora, dietro. il 
profilo sinuoso delle alture, nero e nitido di contro allo 
splendore fiammante che svaniva alle nostre spalle. 

Poi la luna sorse, limpida, a distendere sul mare un 
magico tappeto d’argento. Annottava rapidamente. Di 
Gallipoli non scorgemmo se non i fari e pochi lumi 
sparsi. Il Mar di Marmara si denunziò nel buio con dei 
brividi di vento, e il sonno ci cullò, con quell’urlìo, 
sino alle porte di Bisanzio. 


Alle sei del mattino, sollevandomi sulla cuccetta per 
occhieggiare dall’hublot, mi vidi sfilare dinanzi uno 
scenario meraviglioso. Collinette verdigne seminate di 
terrazze e di palazzi, di cupole e di minareti, quei sot 
tili bianchi e quasi trasparenti minareti che si direb- 
bero gambi di gigli, antenne d’alabastro, pennonî di 
zucchero, 
giOllà. ma questa è Costantinopoli! Il quartiere di 
SISI Vecchio palazzo imperiale del Serraglio; 

schea 1 SE quattro minareti ai fianchi, e la mo- 
sei... F Sultano Ahmèd che di minareti ne conta 
:» Fuori, fuori, a vedere! 


o lì il gran n 7 E le 
colli * ponte e di là il Corno d'Oro e * 
più gono dal e di Pera, sfumanti nel Bosforo. Lag? 
261 Bate grano, l'isole dei Principi; qui in mez” 
Mare, la torretta di Leandro, il nautico 
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amante d'Ero, © dall'altro lato la costa asia- 
tica e la collina di Scutari, folta di palazzotti, di c456, 
ove il primo sole accendeva un fantastico 

brilllo di vetri. Oh, che prodigio di panorama! x 

Il cielo era plumbeo, eppure l'incanto ei toccava il 
cuore, mentre il Neptunia fendeva in molli pieghe un 
mare di velluto, SU cui un esercito di gabbiani magni- 
fico sfrecciava fior d'onda, occupando tutto il bacino 
con l'enorme arcata d'una sua stupefacente forma 
zione militare. È dunque vero che questo è un popolo 
di soldati, che questo è un paese di guerrieri! 

Eccoci nel porto, attraccati alla banchina, a due 
passi dal ponte di Galata, largo, luminoso, sonoro, 
formicolante di traffico, convegno e mercato di popoli 
e di continenti. Selve di cimimiere, di pennoni, di vele, 
di qua e di là dal ponte, nella curva del Corno d’Oro. 

| O a noi, quasi gomito a gomito, ressa di navi 
altre bandiere; e fierissimo spiccava su tutte il tri- 
Co Sul mare, un andirivieni di vaporetti che la 
È PIO pena A terra, un denso brulichìo 
cgsisd i 3: a OO degli edifici, miscuglio br A 
nere baracche di leg w fi oa E IOAERO Se 
dividono e distin si Ù ua n cora teche 
le quattro cittadine Li quatto Qual zz piuttosto 
TRAE componenti Costantinopoli: la Scù- 
ari asiatica, la turca Stambùl, la Gàlat i 
smopolita e Pera l’europea eld ora di n Marmara-C07 ha 
SHE delle banche e degli a o degli alberghi e 
ook ci aveva preparato le macchine e le gui i 
fummo presto în giro, con avidi occhi, Sia città. 


Costantinopoli, di 

poli, dicono coloro | i r 
passat oro che la ci 
sato, è mutata tanto da non essere ca Ù 


La tri i e 

Gi hi lebbra livellatrice della ‘civiltà d’occidi 

autata da un nazionalismo così strambo da voler tutto. L- 
race coniare cHe tesi e VALE ” 
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cancellare e 
Stintivo par 
monio ver 
sformato 1 
noscibile, 


L’ha rimpinzata d’automobili 
pestifere avanguardie del 


distruggere di ciò ch’era col 
ticolare, caratteristi izionili 


» Purpureo fiore, è certo — 
non ne guadagna ica degli uomini 


LI 
Soltanto i sacerdoti c nservano come una prerogativa — 
religiosa il turbante ch’è senza dubbio più pittoresco 
del meschinello cappellin di feltro, della tuba lucida 
o dell’opaca e rigida « paglietta ». Ha strappato i veli 
muliebri, e non ne avvantaggiano certo le donne, Ad 
3 dio, ghiotti misteri dei visi in ombra sotto le pupille 
ampeggianti! Noi avemmo tra le nostre guide dna " i 
gnorine indigene, abbigliate alla moda d'OCCIni a 
con le chiome alla maschietta. Delusione comp Si 
Avevano perduto tutto il loro fascino, erano CI 
altre, non interessavano più. La notte, poi, la i; IH 
Rue de Péra » sgargiante di cinematografi e ai si seo 
dalle atroci insegne luminose, di pedoni con la fer 
betta > e di pedine in sottanelle corte, era en È 
qualunque, ibrida e perversa, come ce n'è dAbBe, e 
Sì, è vero, l'hanno spogliata di molte prezio coi 
lità, di molti connotati speciali, di molti n pr: 
squisitamente suoi; ma, grazie ad Allah, res 97 Lan 
tanto di Ori tale, di musulmano, di ANSLSA DÈ 3 
barico, in questa città sgangherata e « Do di i 
dedalo delle sue strade, nella pompa delle riali nali 
schee, nello splendore delle sue magioni impe ari dis. 
labirinto indescrivibile del suo bazar! Tutto icnoli 
sì cancella na ed è ancor là, cara Costantin Da 
per la letizia dei nostri occhi stanchi d MEDI p 
rifugio del nostro Spirito sazio G'occidentale10 PA 
pr: Stambùl, cuore dell'Oriente, fulero dell’is la Ae 
asilo dai tortuosi meandri, viluppo di straducole 


giporti, di botteghe e di bottegucce, di caffè con 
= a è = 
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le tettoie di lamiera, di case e casette col balcone-ve- 
randa, di fontane e fontanelle scolpite, di bellissimi 
archi e portali lavorati, di cancelli con decorazioni lu- 
centi, d’angoli bizzarri e di scorci sorprendenti. Bar- 
berie; pasticcerie, friggitorie innumerevoli, e in que- 
st'ultime gli spiedi prillano verticali tra le fiammelle 
azzurrognole. Fruttivendoli, piccoli ristoranti e piccoli 
caffè ad ogni passo. Folle di monelli, di strilloni-gior- 
nalai, di venditori di cartoline illustrate e di fotografie, 
di collezioni di francobolli, di tappeti, di collane d’am- 
bra falsa. File di lustrascarpe muniti di cartoncini per 
proteggere le calze dalle vernici; e anche i poveri dia- 
voli, ma sì, si fanno lustrare stivali e stivaloni da que- 
sti paria cenciosi, perchè tutto ciò che luccica piace 
alla buona gente semplice, mentr'è savio risparmiar 
fatica quando sì può. 

Ivi più folte attirano le reliquie del passato, i vecchi 
monumenti, le maestose moschee. Aja Sofia, la bizan- 
tina basilica di Santa Sofia che ancora lascia scorgere, 
a chi ce la vuol vedere, l’insanguinata mano del turco 
conquistatore; e la moschea Sultan Ahmed e la Sulèi- 
man e tant’altre. Visioni d'archi e di colonne, di cu- 
pole e di vetri istoriati, di pulpiti e di scalee, di cande- 
labri e di tappeti, di fontane e di pantofole: quelle che, 
promiscue mercenarie, noi pure dovemmo infilare sulle 
nostre peccaminose scarpe d’infedeli, per penetrare nei 
sacri recinti, a gironzolar lenti col naso in aria e l’orec- 
chio alle frottole mistilingui dei ciceroni. 

E giù scendemmo fra le trecentotrentasei colonne 
della Cisterna di Jeré Batàn, la basilica sommersa — 
romantica, sull'acqua, la barchetta nella suggestiva pe- 
nombra —;, e via passammo tra le colonne greche ed 
egizie, le tombe e le pagode (una ve n’ha ch'è dono del 
Kaiser Guglielmone) nella piazza At-Meidàn, sull'area 
dell’antico ippodromo, e presso le fastose tombe dei 
Califfi; e su salimmo gli erti sinuosi centosettantaquat- 
tro gradini sino all’obliqua loggia circolare della ton- 


deggiante torre di Gàlata, memoria italica, reliquia 
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genovese che domina ancor oggi, gloriosa sentinella 
la città maliarda, il Corno d’Oro e il Bosforo, e così 
sente di coglierne lo spettacoloso panorama. 

Questo, poi, rivedemmo dalle marmoree terrazze del 
deserto Serraglio, la reggia dei vecchi Sultani, folta di 
chioschi, di padiglioni, di troni e di misteriose grate, 
rilucente di stucchi, di ori, di velluti, di ninnoli, ma 
vuota, silente, triste come un gelido museo. Sì, come 
l'Evkaf, il museo delle Antichità, o li Cinìli Kiosk, îl 
museo delle ceramiche; o come il museo delle armi, 
ch’è però assai teatrale nella sua fantastica assemblea 
di variopinti fantocci, popolanti la navata e l’abside 
d’un vasto tempio bizantino, l’Aja Irene. 

Visione più potente, più calda, più tipica: il Bazar. 
Città nella città, con le sue otto porte, le cento strade 
aperte o coperte, i vicoli e i quadrivî in contrasti di 
luci e d’ombre, in un susseguirsi di botteghe e botte- 
gucce e botteghine di monili, dì profumi, di tappeti, fra 
donne che lavorano alla macchina da cucire fumando 
la sigaretta, e turchi dell’antico stampo seduti a gambe 
in croce sui banchi a fumare il narghilè! Un gridìo sì 
espande dai cameroni delle vendite all’incanto, e ur- 
lano i facchini, cinguettano e strillano le femmine e i 

ragazzi. È una bolgia orgiastica di baraonde e di stre- 

piti, di colori e di lampi, di squisiti effluvii e di pesti- 
feri fetori, di luridi cenci e di limpide perle, di tetre 
miserie e d'opulenze insolenti. 

Dedalo sconcertante di crocicchi e di viottole, di ne- 

gozì e di topaie. Amalgama di ricchezza e di povertà, di 

Squallore e di fasto, di splendore e di tetraggine; tu- 

multuaria, geometrica, disorientante ed entusiasman- 

te: il vero volto di Costantinopoli, il suo vivo cuore; 

il suo millenario fascino, la sua anima, la sua voce. 

Sorgente o foce d’ogni arte e d’ogni mestiere; cittadella- 

madre, chiarissima e indecifrabile, evidente quintes- 


senza del mondo turco e levantino, succo d’Oriente, 
estratto concentrato e campionario di Stambùl: l’e- 
norme, babelico, favoloso Bazar. 
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_ Tesiu! Testul — ci ammonivano, rapidi nel pas- 
sare, i portatori di mercanzie, curvi sotto i gioghi dei 
carichi massacranti, furiosi degl'inciampiî che ne in- 
tralciavano il varco nel labirinto. T'estu/ Reminiscen- 
za, storpiatura d'un vocabolo nostro, d’una parola ita- 
liana. In verità, nello stordimento di quel formidabile 
e puzzolente mercato, il testu c'era da perderlo mille 
volte. 

Non avevo mai visto e non vidi mai più l'uguale; 
non avevo mai conosciuto e mai più non conobbi un 
bazar come questo. Se pur Costantinopoli non posse- 
desse altro, basterebbe, io penso, questa sua cittadella 
babilonica unica al mondo, per conferirle un suo se- 
gno tipico, per imprimerle un marchio inconfondibile, 
un pittoresco richiamo mnemonico per farla sempre 
simpaticamente ricordare: la città dall'incomparabile 
Bazar. 


Città di vasto commercio e d'intenso traffico, Costan- 
tinopoli, sebbene decapitata e rarefatta negli ultimi 
tempi, da che capitale della giovane repubblica è di- 
venuta la cittaduzza d’Angora, ove sì son trasferiti 

: uffici e funzionarî e una discreta parte di popola- 
zione, talchè questa, che in addietro sorpassava di 
molto il milione d’anime, s'aggira adesso intorno alle 
novecentomila. » n : i 

È però sempre una bella cifra, e St capisce come il 
via vai si mantenga tuttora vivacissimo nelle strade € 
come costituisca sempre un famoso colpo d’occhio quel 
ponte che taglia il Gorno d'Oro allacciando Pera © 
Gàlata a Stambùl. Gome il Bazar, anch'esso è forse una 
cosa unica, una rarità superba nella specie dei ponti. 

Davvero fa un certo senso leggervi dei cartelli di 
questo, genere: Servizio del Bosforo - Riva d'Europa, 
da una parte; © dall'altra: Servizio del Bosforo - 
Riva d'Asia. Qui dunque si toccano, convergono © 


de cai 


muoiono le rive dei continenti. Scendono dal ponte le 
scalette che conducono ai pontili d'imbarco per i va- % 
porini a due classi, snelli, comodi, decorosi, che fan 
Ta spola per i paesi disseminati sulle costiere — oh, 
ricordi della veneta laguna, del Lario, del Verbano! — 
e a sera navigano sciabolando coi potenti riflettori le +5! 

acque di velluto. Ebbene, su quel ponte transitano — 
senza tregua veicoli d'ogni sorta e pedoni d’ogni razza, 
e al tempo del nostro soggiorno, per rifondere le spese 
d'un gran restauro tedesco a base metallica, pagavano 
tutti un tributo di pedaggio che doveva scadere col 
primo di marzo. La tassa era d'una piastra per i pe- 
donî e di dieci piastre per i veicoli, e a riscuoterla ve- 
gliavano, scaglionati agli sbocchi, certi omacci in ca- 
miciotto giallo, ciotola alla cintola, mano tesa ed oc- 
chio attento a che nessun pesciolino scivolasse di con- 
trabbando fra le maglie della rete. 
Sola eccezione: i tranvai. Non pagavano diretta- 
mente — almeno così mi parve —, ma certo il prezzo 
del pedaggio era compreso nel prezzo del biglietto, che 
mi sembrò piuttosto salato, pur se fossero abbastanza 
Iunghi ì percorsi, intercalati da fermate facoltative e 
È igatorie fornite di segnali e di rialzi, di piatta- 
orme ed anche di pensiline per riparar la gente dal 
so da Pioggia. Rosse o verdigne, secondo la clas- 
io i pa 0 st i O 
invece, sfoggiano una ruvid n icolori. I tranvierl, 
kaki che non li rende per = ulla RSI coni 
5000 assai più eleganti. certi Poliziotti ant atta ira 
poliziotti in divisa nera 


con le mostrine r. PI Path 
piluniticrsschi pose ei bottoni d'argento, e senza pari 


rti scamiciati sbri î ini 

Nani 1 $ sbrindellati facchini. 

PA erano divisa alcuna i conducenti d’auto e î 
no) aa i ultimi devono essere in buon nu- 
ERA e mi hanno informato bene, le vet- 
migliai; ae mezzo. Sono pero ato FECSaVAlI, aoni die 
d’ È Ù più numerosi î i 
Auto, contandosi almeno tremila automobili, per gran 
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parte italianissime Fiat. I conducenti invece debbono 
essere tutti sudditi turchi, e se c'è qualche dubbio în 
proposito son seccature. Io, per esempio, mi vidi pre- 
levare il guidatore della mia vettura — intendo la vet- 
tura assegnata a me e a un gruppo d'altri turisti — 
in piena « Grand’ Rue de Péra >, ove lo acciuffò un gen- 
darme che lo condusse al Caracòl, e buon per noi che 
non ve lo tenne a lungo. Forse era un tipo politica- 
mente sospetto, perchè (figuriamoci!) era stato al ser- 
vizio degli spodestati principi imperiali. Così, almeno, 
mi disse lui, e io gli volli credere per darmi alla mia 
volta qualche aria principesca. 

Del resto, guidatori e vetture godono d'una liberta 
bastevole a produrre una discreta varietà d'aspetti e 
di contegno. Vi son vetture brutte e vetture belle, ta- 
lune anche bellissime, con l’argentea sbarra dinanzi 
al cofano e grandi targhe sul davanti e a tergo; e in 
piena città strepitano non solo trombe di tutti i toni, 
ma anche clarons di tremendo stridore. V'era pure 
tuttora una certa libertà anche sui prezzi delle corse, 
ma già i rossi tassametri tedeschi e i neri tassametri 
francesi avevano cominciato ad insinuarsi e ad im- 
porsi. Dal primo di marzo, ordine categorico: tassa- 
metro su tutte le vetture; ed ecco regolate anche le 
corse. Le corse în servizio pubblico, voglio dire, chè 
quanto a corse sportive, in Turchia come in Grecia, 
non se ne parla nemmeno, intendendosi soltanto l’au- 
tomobilismo pratico ed utilitario. 

Motociclette? Sì, ma non molte. Mi si disse che ve- 
rano una cinquantina di macchine americane, con una 
ventina di sidecars, e questo mi sembra troppo poco. 
Però erano montati su motociclette i fattorini telegra- 
fici. Carcasse che parevano di latta, ma, insomma, Mmo- 
tociclette, Molto più numerose le biciclette: almeno 
duemila, e spesseggiavano fra esse le marche italiane. 
E notai una cosellina curiosa: la tromba a pera di 
gomma molti la tenevano non da un lato, bensì al 
centro del manubrio; altri, poi, l'avevan fissata addi- 


> 
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rittura sul telaio e la facevano Suonare premendola 
con le cosce! 


Quanto alle strade, ahimè, non c’è da Stare allegri 
neppure a Costantinopoli. Son lastricate, 


1 i c ì i ma per buona 
parte ìn gran disordine e, all’infuori del maggior corso 


di Pera, la notte sono affidate alla illuminazione della 
luna: quando c’è. Nel quartiere ebreo che circonda la 
torre di Gàlata, trovai le strade più atroci di tortuosità, 
di scoscendimenti, di fratture, di buche. Come i nostri 
piloti s'avventurassero in quell’inferno e come riuscis- 
sero a condurre felicemente in porto macchine e pas- 
seggieri, io non lo so e se ci ripenso non mi sembra 
Vero. 

Segno è dunque che sì circola dappertutto, anche a 
Costantinopoli; e la circolazione vi è regolata, con 
molta semplicità, da vigili muniti di fischietto e di 
bastoncino bianco a strisce rosse. S'appostano ai ero- 
cicchi e con quei due piccoli strumenti di governo — 


uno che sì sente, l’altro che si vede — fanno andar la 
giostra. 


L'immagine della giostra mi fa ri ensare ai ragazzh 
al ragazzi d'ogni paese: testine bionde è testine brune 


musetti belli e, sissignori, musetti brutti d’ogni stampo 
e colore, faccine pi 


agnucolose e faccine ridenti, quante 
ne vedo intorno a me, se interrogo la memoria! 
Riodo vocianti quei diavoli di scugnizzi napoletani, 
ei monelli faccendieri d’Atene che s'ingegnavano a più 
Nn Posso per appiopparci le loro modeste mercanzie, 
; MRS però, così audaci e insistenti come i piccoli 


i di Costantinopoli, che si arrampi sin 
T picavano 
Sullo Scalandrone di bordo, che ci attendevano al varco 
© Piazze intorno alle m 


ale oschee, che s'intrufolavano 
candri del Bazar, che ronzavano teme- 
ta le automobili sull Ì 


e strade, i 0 
porte dei musci. ARIA mp icne ci appostavani 


tra? piedi nei 
rari f; 
alle 
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Ma la festa, al santo venerdì islamico, ci andavano 
poi anche loro nei musei, serî serì, come i grandi. Me 
ne ricordo due sull’ingresso dell’Armeria. Alti come 
due birilli e duri altrettanto, un po’ storditi, indecisi, 
quasi paralizzati dal loro stesso ardire. Sbirciavano a 
volta a volta il baracchino dei biglietti, il portone 
(aperto li accanto sui sognati misteri delle armi spet- 
tacolose e dei guerrieri spettrali, ritti nei diversi co- 
stumi teatralissimi) e il custode nero baffuto e solenne 
— quello che era stato a’ suoi tempi cocchiere di tre 
sultani — il quale s'era accorto di quei due clienti un 
po’ sospetti e li teneva d’occhio. 

Fu poi lui ad incoraggiarli, quando li vide girar sui 
tacchi per andarsene, lenti e malinconici, Li richiamò, 
li interrogò, disse il prezzo, mostrò i biglietti. Quelli 
si consultarono con uno sguardo, cavarono adagio ada- 
gio i soldarelli di saccoccia, le minuscole piastrine, e 
le contarono attenti e cauti come chi sta per conclu- 
dere un grosso affare. Forse era tutto il loro patrimo- 
nio, poverini, ma lo sacrificavano con molta dignità; 
ed io, che m'ero indugiato ad osservarli, pensai che di 
ragazzi che spendano danarì per visitare un museo 
non ce n'è mica molti da noi. E neppure a Costanti- 
nopoli. 

Ma a coltivare di cotali gusti scelti, non erano soli î 
ragazzi. Poveri villici e rozzi soldati sì seguivano al- 
l’Armeria, ch'era per essì attraente come € più d’un 
baraccone da fiera e certo li incantava come doveva 
accadere a quelli che si fermavano intorno ai fotografi 
ambulanti, in giro con la macchina, non solo, ma col 
fondalino dello scenario da « formato gabinetto > che 
portavan seco a mo’ d'un arnese del mestiere. La ri- 
produzione della figura umana era stata ammessa da 
pochi giorni, in contrasto con le tradizionali regole 
coraniche, e s'affrettavano a profittarne fotografi e 
pubblico, e, tra la clientela curiosa e avida del frutto 
sin allora proibito, si vedevano fanciullette, acconciate 
all’europea, mettersi in posa partendosi gli arruffati 
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capelli, lì ferme e rigide =" oh, i latitanti sorrisi invo- 
cati invano! — sotto le bianche mura di Costantino, 
Sui larghi viali e tra i venerandi alberi del vasto 
piazzale, dall'antica Porta all’Armeria, dall’Armeria 
alle mura, dalle mura al Serraglio, altri giovani ca- 
racollavano in bicicletta e nulla mi parve più strano e, 
direi, più anacronistico, di quel cavallin d’acciaio frul 
lante leggero là dove ancor sembrava gravare tanto 
peso di secoli e di storia. Il severo custode monturato, 
presso il museo delle armi e delle bandiere, immobile 
nel tempo, e i ciclisti trasvolanti: due regimi, due 
epoche. 
E v'era un’altra figura, a completare il triangolo col 
vertice nell’avvenire e le basi nel passato. Sul portone 
della dimora regale, un piccolo esile uomo d'età in- 
definibile, il visetto glabro, la voce bianca e sottile. Un 
eunuco, un vecchio guardiano dell’harem, un simbolo 
superstite dei tramontati splendori. Sorrideva umile 
e gentile ai liberi visitatori, questi che conobbe i giorni 
del feroce impero, e mi venne fatto, subitamente, di 
evocare al suo fianco colui che mai non vidi e che pur 
tutto il mondo ebbe presente per tanti anni, attraverso 
le cronache e le leggende, fosco e spietato nella sua 
torva tirannia di padrone avido e dissoluto, codardo 
e crudele; grottesco desposta in pantofole, a cui 1'Eu- 
ropa contrastante tendeva la mano benigna, corteg= 
Fando gui la sua Sublime Porta: il nasuto Abdul 
» ultano Rosso. Ì 
Ta tici unque il tetro Califfo che scendeva cauto 
sia ne per recarsi ad adorare Allah e Ma0= 
SR ne ebdomadaria del Selamlik? Non. 
vaio aa Getto la grata nella sala del trono, ove 
i molli ozi di Thertoici ambasciatori interrompendo 
nascosto e piva. Pia? Ghignava il sarcastico sire, | 
Spiava le Ra così come quando, concupiscente; 
ella scelta, Î È Dale Verdognola piscina, perples 
PÙ; intorno no en lui vagante tra i viali del 
© moschee, presso la casa del 0. 
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eunuchi o nella palazzina dei Principi, nel chiaro 
splendente azzurrino padiglione di Bagdad o nei rie- 
chissimi appartamenti privati, nei salottini intimi, leg- 
giadri di divani, di tappeti, di cuscini, di mobiletti in- 
tarsiati, di cofanìi preziosi, di gingilli rari. 

E quando l’arsura lo soffocava o lo struggeva l’ug- 
gia, usciva egli sulle ariose terrazze, alte sulla digra- 
dante collina di Stambùl, e sotto di sè vedeva il Corno 
d'Oro gremito di navigli, il bacino sfarfallante di vele 
e d'ali, la candida torretta di Leandro, il Bosforo verde 
e quieto come un lago, e innanzi a sè contemplava, do- 
minata dalla torre di Gàlata, la collina di Pera, e in- 
torno tutta Costantinopoli, attonita anch'essa nel 
EDITO sue alture onduleggianti come le cupole 

e, tra le quali, nell’intrico delle variopinte 
le come steli di gigli sboccianti dalle aiuole fiorite 

Tea si ergevano i minareti. 

a soave era, allora, la sacra città dell’Islam, 
cueialia CRE RRAA Dardanelli, e il Commendatore 
del Ciraeni ì i potentissimo Padiscià, vedendola così 
IR î eata, estatica, poteva ben illudersi che tutto 

Ra Pegli. mutare mal. 
bianche E egsle i oe or prutie PEo aaa 
S e ella reggia, riguardasse la s il 

sempre quella, ma int Sa 
paso Gagea VEE Orno, che freddo nelle sale in- 
Riteniti tiche Seo e nella città, a osservare un po” 
ott TROIE Amon Non più fez vermigli e tur- 
ghesi grigi ROS _manti: serici, nè pudichi veli. Bor- 
sonante Has neutri perle vie, e lì, sul ponte 
vai, e sullo s Ata, TONE ZO d’automobili e di tran- 
battelli a RIS placido del mare un guizzar di 

Passò il tuo (a Sa Motos o Oria, 
dazio catia mpo romantico, o bella erede di Bi 
Ori stantino, e scom i svi dla 

riente e d’Occid parsi sono gl’imperi di 
se mutato dh idente, dell'Islam e della Cristianità; - 
quello è il tro volte She sos Rane gi An ‘ancora 
a musulman: .che non cambia e tu sei ne 

a maliarda che incanta ì sata 
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GAIE RIVE DEL BOSFORO 
E LIDI AULENTI DELL’EGEO 


N'AGGIUNTA al programma, un’appendice di 

trentadue miglia nell’itinerario della crociera, una 
prelibatissima gioia fu la passeggiata attraverso i sette 
bacini del Bosoro, sin presso ai Capi Rumèli e Anatòli 
che guardano il Mar Nero. 

Cioè, il proposito non andava sì lontano. Movemmo 
con l’idea di spingerci fin dove l'ora del giorno il con- 
sentisse, e giungemmo sin laggiù, con una marcia ve- 
loce ma non frettolosa sulle acque calme, in una scia 
vibrante delle pazze capriole dei delfini che ci face- 
vano scorta d'onore, e sotto i maestosi voli degli uc- 
celli marini che sembravano i nostri stupendi batti- 
strada alati. 

Davvero nulla, in quell’atmosfera di gentilezza e di 
festa, poteva richiamare i lividi ricordi d’un tempo 
in cui il Bosforo parea sonare di rintocchi funerei; al- 
lorchè, cioè, il suo nome compariva nelle cronache a 
conclusione d'un dramma, per dire al mondo che qual- 
che altra vittima era stata ingoiata dalle acque insa- 
Poli on ribelle, un protervo innovatore, un nemico 
plicato, l'eroe d'un’avventura dî Corte, era sparito, 
Suna SS un sacco, con una pietra al collo, nei tene- 
cà abissi. Quanti! Le silenziose stragi sì compiva- 

, a volte, su frotte d'infelici, e così frequente sì dif- 


e 
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fondeva il lugubre annunzio, così numerose erano le 
tragiche esecuzioni, che il fondo di quel corridoio ma- 
rino avrebbe dovuto esserne ricolmo di cadaveri, 

La liquida tomba avrebbe avuto bensì capacità ba- 
stevole, ma non certo eccessiva di fronte al ripetersi 
delle carneficine, perpetrate con particolare intensità 
ai danni degli sciagurati armeni. Il fondo oscilla fra i 
trenta e i trentacinque metri, nella lunghezza di ven- 
tisette chilometri a cui si estende il canale naturale, 
la cui larghezza, da un massimo di tremilacinquecento, 
si restringe a un minimo di cinquecento metri, Si, ce ne 
possono stare dei corpi umani, in piedi o distesi, ma 
quando per anni si parla di migliaia e migliaia!... 

Tetre leggende del Sultano Rosso. Forse s’accumu- 
larono a suo debito più delitti di quelli che gli com- 
petessero realmente, assiepando così sotto la coltre 
delle acque più cadaveri di quanti ve ne potessero ca- 
pire. Con cui non si nega che Abdul Hamìd ne avesse 
parecchi, di morti, sulla coscienza, e che per suo yo- 
lere ne sien scese parecchie di umane spoglie a riposare 
sul letto buio del Bosforo. Ma è più probabile che le 
sommarie inumazioni, anzichè avvenire di là dal Corno 
d'Oro, nel Bosforo vero e proprio, avvenissero ai piedi 
di Stambùl, sotto le mura e le terrazze del Serraglio. 

Questa ipotesi, mi sembra, s’inquadra meglio nella 
a ceggia lussuriosa e sanguinosa, € 

e il verde delle dolci rive possa 
cu «trovato un sì macabro alimento e che la grassa 
ne de gabbiani e dei delfini sia derivata da 

Dì ioni anchetti subacquei oa fior d'onda, in 
n Bil orribili sacchi galleggianti alla deriva, 

No no, bisogna fugare le immagini sinist trala- 
Sciar di cercare ad ogni cost no i 
sta splendente En costo un fosco rovescio a quer 

» tracce di fe Medaglia; la quale mostra, sì, qua € 
Renrabili nel complesso da anto, ma come nèi tra: 
Tenissima letizia, 0 del quadro improntato di $@: 


Gaie rive del Bosforo,,. 
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Passava la nave d’Italia tra due rive sinuose di dolci 
colline, come in un vasto fiume, o come in un nordico 
fiordo o in un lago italico, vario di conche e di con- 
torni. È un Lario orientale, è un Verbano asiatico, è 
un Ceresio turco, questo che sgrana le sue flessuose 
curve, che s'apre tra le verdi sponde, ed or le avvicina 
perchè quasi si tocchino e si bacino, or le fa diver- 
gere lontane, in un improvviso pudore 0 in un’astu- 
zia che, nel desiderio sospeso, predispone la gioia del 
nuovo avvicinamento. 

Di qua e di là, paesini e ville nel nastro chiaro della 
strada litoranea, morbida pista delle automobili tra- 
svolanti lungo la costiera, mentre nel mare compiono 
lenti le loro spole i bianchi vaporini che le piccole 
folle attendono ai barcarizzi, per traghettare da que- 
sta a quella riva, per andare d’uno in altro paese, 0 per 
trasferirsi alla città. Se vi dico che ha tutto il sapore 
d’un lago nostrano, e quel di Como gli somiglia di più! 

Tra le case e le ville, quasi tutte di legno, i palazzi 
che furono dei Sultani: sulla sinistra, candida marmo- 
rea tra la cornice d’un pettinato giardino a livello di 
spiaggia, la reggia zuccherina e innocente di Dolma 
Bagcè; e più innanzi, semidistrutto dalla guerra, sche- 
letro nereggiante, il palazzo di Ceragàn; sulla dritta, 
vago di grazie, quello di Beylerbey, ormai venduto a 
un'impresa industriale per farne una stazione clima- 
tico-alberghiera sotto il nome suadente di Aque Dolci 
d'Europa, sebbene, a voler essere precisi, l’edificio 
sorga sulla sponda d’Asia. E poi, delizia d’ambascia- 
tori, l'amenissima Theràpia, questa sì sulla costa d’Eu- 
ropa, con quel suo nome medicale e l’aspetto saluber- 
RR pingui giardini, trai quali occhieggiano eri 
lini sO dr loro vividi svariati colori 1 padiglioni, i vil 
Dane 6 alberghi, che nessuno, @ vederli in rispettosa 

za, sospetterebbe di legno, ma che son proprio 
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figli degli alberi, segati via dalle foreste, come tant’al- 
tri edifici della vecchia Costantinopoli ove scavarono 
frequenti vuoti le fiamme. 

Theràpia, villeggiatura leggera, tutta apparenza e 
tutta fragilità: vi dimoravano, con comprensibile pre- 
dilezione, i rappresentanti delle Potenze accreditati 
alla Corte del Sultano, e si spiega come, dovendo 
essi recarsi ogni tanto alla Capitale, si parlasse di 
< passi diplomatici»... ch’eran poi quelli della non 
breve strada per raggiungerla; ma non vi ha dubbio 
che qui, nella quiete di Theràpia, più d’una volta ma- 
turarono i destini europei e la storia registrò talune 
delle proprie pagine più salienti, generate fra le pa- 
reti di legno specchianti su le calme acque del Bosforo, 

Oggi, non più intrighi politici, nel paesino sgargiante 
ove vivono tranquilli i villeggianti e s'avvicendano con 
curiosi occhi i pacifici turisti. 

Ma non è tutto di legno, sulle gaie riviere del Bosfo- 
ro. Di annosa pietra c'è, ad esempio, un vecchio ca- 
stello, là dove il passo è più stretto e per ciò lo pre- 
scelse Dario che vi gettò il famoso ponte con cui bal- 
zar d'Asia in Europa. È a Rumèli-Hissàr, come a dire 
il punto « tagliagola », ove soltanto cinquecento metri 
di mare separano le due rive, e lì son muraglie e torri 
e merlature che scalano fieramente il costone, e nel 
quadrato della venerabile fortezza, eretta nel 1452, si 
Assiepano modeste casupole di legno. Fasto e povertà, 


guerra e pace, caserma e villaggio son tutt'uno, in un 
Sapore di bizzarra teatralità. # 


Qualche sentor belli RA 7 300 
doit t bellicoso è più oltre, sulla riva asia 


" depositi di nafta, ancor conservanti la 
PR de che li mascherò al tempo della guerra, e in 
TERRA Spiccanti, con le linee rigide e i muri 
curva re a del Bosforo che più spaziosa s'ine 
fa ivi pens 60 di Kavàk. Un bacino più ampio di tutti 


are a una manica di 3 er 
Unire due tubi ad angolo, Si raccordo, cishozi Be 


Più i ; 
che mai lago è il Bosforo in quel punto, nella! 
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corona delle colline, propizio al comodo passare e al 
manovrar di navi e di battelli. Ma a dritta, ecco volge, 
o ripiglia, il corridoio, € come un fiordo lo fiancheg- 
giano le quinte parallele, gli speroni dei monti. Tre se 
i ne contano, € laggiù son le punte estreme, Anatòli-Ka- 
vàk e Rumèli-Kavàk, che si guardano come due pila- 
stri. È infatti la soglia d'una gran porta, stagliata nel 
cielo con una linea scura €@ decisa che sbarra l’oriz- 
zonte: la soglia del Mar Nero, che Sintravvede, torbi- 
do, quasi in agguato, fra gli spalti dei due continenti. 
Non ci volle, il procelloso mare, di cui tutti i mari- 
nai parlano con segreto terrore e con manifesta osti- 
| lità. Ci respinse, brusco e torvo, con un piovasco Su- 
bitaneo e una ventata gelida che parvero davvero una 
violenta intimazione a non procedere oltre, e che ci 
persuasero a virar di bordo, là dove abbondava lo spa- 
zio per far compiere un dignitoso dietrofronte alla 

mole del Neptunia. 

Un fischio di saluto a Kavàk e al Mar Nero livido 
laggiù, e forza alle macchine, chè era tempo di ripi- 
gliare la via percorsa. Avevamo toccato l'estrema mèta 
sulla via d'Oriente e s'iniziava ormai, non senza una 
malinconia che già sapeva di rimpianto, il viaggio di 
ritorno sulla via d'Occidente. 

Quel passare e ripassare sul Bosforo, guardando 
di qua l'Asia e di là l'Europa, era però un piacere fan- 
tastico, e dolce era il riveder le cose già conosciute 
sulla duplice costiera intercontinentale; €, più solle- 
ticante, il prepararsi a riammirare Costantinopoli. 

 Volgeva a vespro la giornata e un dubbio ci turbava 
di giungere troppo tardi dinanzi alla maliarda; ma 
ella pure pareva attenderci al varco, pronta a prodi- 
garci il suo cordiale saluto fulgente: un tramonto de- 
gno della sua fama; che ci offerse la magica visione 
della città regale in tutta la maestà del suo splendore, 
nella gran luce d’un cielo arancione folgorante, in cui 

| sì stagliavano con inesprimibile grazia i colli e i pa- 
| lagi, le cupole e i minareti. 
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Eravamo tutti a prua della nave, che lenta passava 
dinanzi allo spettacolo meraviglioso, e una commo: 
zione profonda, un entusiasmo, ardente, nell’estasi del- 
l’ora indimenticabile, gonfiava i nostri cuori. Sempre io 
rivedrò nella memoria Costantinopoli come la vidi nel 
fulgore purpureo di quel tramonto; nel nimbo d'oro del 
cielo, limpida e adorabile nello scenario delle sue colli- 
ne, mistica di moschee, ridente di terrazze e di giardinì, 
turgida di navi nella densa flottiglia del Corno d'Oro. 

Addio, torre di Leandro, sentinella bianca del vellu- 
tato bacino; addio, Scutari d'Asia e Gàlata d'Europa, 
con la tua gagliarda torre italiana; addio, Pera domi- 
nante nella supremazia dell’altura e del danaro, grassa 
e insolente di musiche e di canti, di lampade e d'au- 
tomobili, di tranvai e di treni; addio, ponte sonoro è 
brulicante, e addio a te Stambùl, sontuosa di templi 
e di musei, di mura e di magioni imperiali, tortuosa 
di stamberghe, gloriosa di pittoreschi mercati nel tuo 
stupendo Bazar! 

Nel cielo di fiamma, la città molteplice passò come 
ayvolta nei bagliori d’un incendio, e volgendoci ci 


parve di salutarla, l’ultima volta, circonfusa in un’au- 
reola d'apoteosi. 


Quattro giorni di mare; per esser preciso, ottocento= 
trentasei mi 


a; glia marine in ottantotto ore di naviga: 
sa Soste, via da Costantinopoli rasentando 
Sole dei Principi per sboccare nel Mar di Marmara; 


pie fu attraversato nuovamente di notte, così come 
U notturno il passa 


l'uscita ci Bgio dei Dardanelli, e soltanto al: 

rivedere Ja occorse la luce del mattino per lasciarci 

costa cicale Penisola di Gallipoli, e poi, sulla 

biancheg ed il grigio favoloso Piano di Troia con le 

tra PRE chiazze dei venerandi ruderi, e dall’al- 

Nedo nell’in Mmno e Mitilene e fra esse la graziosa Tè 
cantata raggiera dei suoi mulini. 
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Ci aveva riaccolti l'Egco, e, con la scorta dei volteg- 
gianti gabbiani, il Neptunia lungamente marciò tra lVi- 
sole dell'Arcipelago, i cui profili montuosi, le cui sa- 
gome variamente ondulate sorgevano a ogni passo, a 
dritta e a manca, quasi improvvisando gli sfondi ac- 
conci a porgere risalto alle vele frequenti dei pesca- 
tori, così che il quadro se ne avvivava gradevolmente. 

Tra quell’isole ve n'ha che vantano bellezze e memo 
rie insignì: Castelrosso con la sua stupenda Grotta 
Azzurra, Patmo ove stette prigioniero San Giovanni 
Evangelista, Nisiro che ancor si vale delle antiche 
terme romane, Coo che custodisce un platano attribuito 
al tempo d’Ippocrate, Leros superba della sua baia 
spaziante. È la collana del Dodecaneso che sfavilla 
su questo mare ove l’Italia ha affermato la sua so- 
vranità. E qui brilla Rodi magnifica, in tutto il suo 
prestigio di capitale. 

L’omaggio all’eletta ci fu offerto, regalo inatteso, 
nel sereno meriggio d'una giornata domenicale che 
così ci parve doppiamente festosa. Deviando dalla sua 
rotta normale, la nave s'accostò lenta con rispetto al- 
l'isola dei Cavalieri e delle rose, quasi sfiorandola dol- 
cemente per lasciarci contemplare il panorama della 
città, tanto gentile e fresca con le sue case bianche 
dai tetti rossi nello sfondo verde dei giardini: tricolore 
nella bandiera e nella realtà: squisitamente bella. 

In gran parte rinnovata e si può dire ringiovanita 
per opera italiana, vivacemente gaia ci si parò la riva 
con gli schieramenti d’interi quartieri nuovissimi. Lu- 
minoso è il porto dalla larga banchina e dal vasto 
piazzale frondeggiante, in cui spiccano il candido Mer- 
Sa porta e gli edifici del Comando e della Capita- 
chi er iù in là, grigi sul mare campeggiano due vec- 
biato RO tra i quali la leggenda rievoca il cele- 
ice DE osso di Rodi, ch'era, come ognun sa, fra le 
dai AE del piccolo mondo antico. Torri e case 
PRE ìammanti s'inseguono su per le falde della 

stante collina, verdissima di vegetazione, così che 


A 
ca 


he 
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lo scenario, nella colorita cornice delle alture e del 
mare e nella intensa luminosità del cielo, si rivela in 
una indicibile grazia. 

Italiana da tre lustri, Rodi ha guadagnato alquanto 
in provvidenze e comodità di carattere civile, senza 
nulla perdere della sua impronta medioevale, che tut: 
tora risalta nella cinta delle mura sorgenti dai fossati 
e nell’architettura dell’Ospizio, dei Palazzi delle varie 
nazioni; in tutto il complesso della vecchia città che 
sembra ancor quella dei prodi Cavalieri di Gerusa- 
lemme. E certo dev'esser dolce aggirarsi per le tipi- 
che strade, occhieggiando le bianche case e le pittore 
sche genti, diverse di religione e di razza, di costume 
e di lingua: greci e turchi, cattolici ed ebrei, compone 
gono il miscuglio della popolazione, in cui sì per- 
petuano usi e riti secolari che riconducono la fantasia 
ai lontani tempi e fanno pensare alla gloriosa signo: 
ria dei guerrieri mistici, i quali, con l’armi e l'opere, 
seppero a lungo contrastare il passo ai conquistatori. 
maomettani, salvaguardando all'Europa questa terra 
e questo mare. 

Mutati sono i tempi, ma Rodi tricolore è pur sem: 
pre una valida sentinella nel nostro Oriente mediter= 
raneo, e rappresenta una scolta avanzata che impe- 
disce la prescrizione dei diritti storici e tramanda nel 
futuro le sacre eredità di Genova e di Venezia, mante 
nendoci vigili sulla soglia d'un Impero ch’ebbe ori=. 
gine da Roma. 

Riga SE serenità, fra le reliquie del passato; 

l'incanto dei giardini, nel profumo delle rose, nel- 

VA no di Rodi fiorita e fulgida, " 
raso eo vr Spiaggia, mentre la nostra nave 
sfarfallar ri ii a marina, e da bordo e da terra 

ERRO saluti; ma, come un’altra nave italianà& 

Inerociava lenta nelle a i jrene 

urlarono in un ioi SILE litoranee, anche le Sena 

Era la Regia Nav Gera Gaio (di cordialità. Leon 

ratissimo nome sà e Specializzata Città di Milano, ODO A 

€ si è applicato a una nave ex-tede 
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sca (la Grossherzog von Oldenburg) per ricordare 
quella che; nell'esercizio del suo prezioso compito di 
sa cavi, affondò il 19 giugno 1919 nel Tirreno, spe 
gnendo le nobili esistenze di valorosi specialisti nostri, 
fra i quali, oltre gl’ingegneri Vitali e Pinelli, era 1 in- 
gegnere Emanuele Jona, il « papà » dei cavi italiani. La 
muova Città di Milano infaticabile lavorava alla posa 
del cavo telegrafico diretto fra l'isola e la madrepatria. 
e ci fu grato incontrarla dinanzi a Rodi, isola d’Italia. 

Un'altra isola, che pur risveglia qualche ricordo ita- 
lico poichè il suo nome brillò in passato nella corona 
sabauda, avvistammo di lontano l'indomani, avendo 
ripreso la nostra rotta che aveva per meta la Palesti- 
na. E quella fu Cipro, intraveduta appena, per la di- 
stanza grande e per il cielo fosco. Perchè intanto, nel 
sopraggiungere del capriccioso marzo, il tempo s'era 
immusonito e il mare aveva mutato alcun poco il viso 
e il contegno. 

Oh, nulla di grave. Il Neptunia gli tenne testa con 

baldanza, e ì passeggieri, per compensarne la virile 
fermezza e per umiliare il Mediterraneo che ci acco- 
glieva in un modo così scortese, allestirono le danze 
più allegre e le feste più matte di tutta la crociera, 
sfoggiandovi con risoluta pompa i superbi costumi 
d'Oriente requisiti nel Bazar di Stambùl. 
Bello, allora, aggirarsi nelle sontuose sale tra Ca- 
liffi e Pascià, e sopra tutto addormentarsi, nel dondo- 
lio dell’onde, sognando vaghi fantasmi sorridenti di 
odalische e bajadere... 


VI 
PALESTINA MISTICA E PARADOSSALE 


(CR sorse candida dai flutti nella luce mattu- 
tina, col suo sperone guarnito di casette e palaz- 
zotti e la spiaggia dominata dai primi colli di Terra 
Santa. 

Com'era già lontana, Costantinopoli, nel tempo € 
nello spazio, sebbene, a volgersi, sembrasse di rive- 
derla fiammante all’orizzonte! Dal cuore del mondo 
islamico al cuore del mondo cristiano: prodigiosa ven- 
tura delle crociere che, nel passare da luogo a luogo, 
annodano le storie e le religioni, le epoche e le civiltà 
diverse, e, in questo grande crogiuolo di popoli ch'è 
il Mediterraneo, ci fanno ritrovare le nostre radici mil- 
lenarie. 

Come tutte le strade menano a Roma, ecco che 
Roma noi la ritroviamo sempre, in cima al nostro 
Pensiero evocatore, a capo del nostro cammino ran- 
degl la ricordarono Atene e Bisanzio, ed ecco la 

alestina la fa rifulgere, fulcro e foce d'un glorioso im- 
Dee terreno e spirituale. Gerusalemme e Roma: car- 
i una soglia, attraverso la quale è passata e passa 
E anità. Nella catena delle generazioni, qui siamo, 
ue 5) ED Sna successori dei padri, e il verbo la- 
sula RARO nostra nave e nella voce delle 
SSA) cora risuona nell atmosfera fatidica 

nsacra del suo respiro eterno. 
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Lo sbarco, dopo le lunghe formalità della flemma- 
tica polizia inglese, avvenne con una grossa maona 
tirata da un rimorchiatore, Agitate erano le onde, le- 
vantisi di sghembo nella rada, e come la loro violenza 
s'abbattè sul vaporino arrestandone la macchina, 
avemmo campo di guardarci attorno, invidiando la so- 
lida indifferenza del Neptunia e quella d’un bianco ha- 
stimento belga e del britannico turista Transilvania, 
sereni tra il carosello dei flutti, mentre la nostra im- 
barcazione li onorava di riverenze fin troppo rispet 
tose. Il nocchiero arabo, spogliatosi in un batter d'oc- 
chio, s'era buttato a nuoto, ansioso, più che di noi, 
della sua caffettiera pericolante, di cui l’acqua ayeva 
spenta la caldaia; e non so come si sarebbe conclusa 
l'avventura, se un ufficiale del Neptunia non fosse 
accorso a trainarci col suo motoscafo. Ma che ruvida 
burbanza, quel mare di Caifa spadroneggiante sulla 
rada aperta! 

All'approdo — sia lode ad Allah — ecco a conso- 
larci una fiorita di quei papaveri islamici che si chia- 
mano fez in turco e tarbùse in arabo e son vividi e 
giocondi in ogni lingua, e con essi una torma di pit 
toreschi straccioni e una frotta di guide loquaci e di 
robuste automobili. Folla sul pontile, folla sulla stra: 

da, davvero io credo che tutto il paese fosse lì assem= 

a brusio da sommossa, della quale non 

rità occuparsi punto le monturate auto: 

e non Tenia SPREA CERO AVERE quelsest 

quegli Aaere affatto a porvi ordine con taluno @ 

RA uminosi, tanto cari al matematico fun: 

smo d'occidente, 
No, non c'era nessun semaforo elettrico, non c'era 


nessun babau balena: i i 
pure nt a 
disorientar la gente, e, a spaventare il prossim0; 


dr sia bl sr 
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In verità mi sarebbe parso molto strano d'imbat- 


termi in qualche congegno sì barbaricamente moder- A 
no, in un angolo della terra così deliziosamente anti- 
oi Però però, intendiamoci bene. Il paesaggio di Gali- î 


lea e di Samària e di Giudea, che ho attraversato, è 
tuttora biblico per certi aspetti; Caifa e Giaffa, Naza- 
reth e Naplus, Gerusalemme e Betlemme, sono “quanto 
mai pittoresche e suggestive, sotto certi punti di vi- ù 
sta, sì; ma la modernità meccanica € la febbre dina- | 
mica del nostro atroce tempo son penetrate anche in : 
queste miti oasi, si sono impadronite di questo sacro 

suolo e, almeno in parte, gli hanno fatto mutar volto 

e costume. 

Ahimè, che il mondo minaccia di diventar tutto de- 
solantemente uguale, grigio elettrico e frenetico, s0- 
nante di fragori, e addio poesia delle verdi solitudini 
tranquille! Giorno presto verrà in cui, da un capo al- 
l’altro dei continenti, non vi sarà più un cantuccio - 
inesplorato, un nido vergine, una forra selvaggia; non i 
vi sarà più una zolla incontaminata ove trovar rifu- 
gio per sfuggire l’ossessionante uniformità della vita. 
E allora veramente bisognerà cercar salvezza negli 
altri pianeti dell’universo. 

Non c'è il semaforo, in Palestina, ma c'è la ferrovia 
GE Sela i vasti piani e valica i monti santi, segnan- 
Tirar SE e costellandoli di stazioni, mentre ìl te- 
pali ra elefono li avvolgono d'una rete di fili e di 
SRURIDE DI una mostruosa gabbia. Non c'è il subway 
bio) ROPRUTE al tranvai, no, ma ci sono le auto- 
ei ipigri REALE e se ci sono ancora 1 placidi carri 
lantile le elli, ci sono anche le biciclette ruti- 
fit scoppiettanti motociclette, Ed è un via vai 
3 to e continuo, sulle bi h i 
Mecendiana 10 er ianche strade a risvolte ea sa 
motore e il pedon d CAINO incrociano i veicoli a 
lenne che passa ì Vasa uino può salutare l’arabo s0- 

A Napoli, ad PI in una torpedo, 

’ tene, a Costantinopoli, la nostra co- 
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mitiva turistica aveva divorato automobilisticamente 
buon numero di chilometri, nelle strade cittadine o a 
pena suburbane. Fu proprio in Palestina, invece, che 
corremmo sulle aperte strade dei piani e dei monti, 
spingendoci più lontano. Furono centosettantacinque 
chilometri da Caifa per Nazareth e Gerusalemme, e 
furono sessantacinque da Gerusalemme a Giaffa. Se 
v'aggiungo l’andata e il ritorno di Betlemme e la corsa 
al Monte Oliveto, si arriva benissimo ai duecentocin- 
quanta chilometri, che non sono certo una cosa enor- 
me, ma neppur trascurabile, e che mi consentirono 
di vedere, di conoscere, di sapere con cognizione di 
causa ciò che riflette il traffico di Terra Santa, e in 
primo luogo di farmi un chiaro concetto della diabo- 
lica destrezza dei conducenti. 

Mai una volta essi fecero macchina indietro, nei 
bruschi e frequentissimi tornanti; ed era un superbo 
spettacolo cogliere dal basso o ‘dall’alto il conyoglio 
delle vetture serpeggianti sul nastro della strada, e 
vederle voltare e risvoltare, salire e scendere, ardite 
e sicure, una dietro l’altra, come in un giuoco di mon: 
tagne russe. Io, poi, m’ebbi un piccolo satanasso di 
Betlemme che, presso Ramleh, sulla via di Giaffa, 
procurò veramente i brividi, quando, in un ingombro 
di veicoli, anzichè arrestarsi osò passare temerario, 
Tasentandoli da ogni parte così d’accanto che forse 
Ve foglio di carta non ci si sarebbe potuto infilate: 
que prodigiosamente incolume, si volse e sorrise; è 

che l'altro, che da lui s'era visto minacciato a ruota 


a ruota, si volse e sorrise, come per un’amabile reci: 
Proca burla. 


La strada non era ne ista, oh 
7 ppur del tutto una pista, 
S: RIODE da Caifa a Nazareth, dov'era in ripasa; 
HLA discreta sino a Gerusalemme; pessima pei 
IR ne ed eccellente per Giaffa perchè da poco gli 

avevano riattata a dovere, ed anzi da R2 ch 


în giù era tuttavia in 


corgeva, Del 


, 
in lavoro e chi ci capitava se M'A57 
Festo, il governo inglese — che, per Mall 
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GenusaLemme - La Chiesa del Santo Sepolero 


ita i tro. su lo 
SèyresS, esercita il con n 
i cing — è Un benColgio 
da er le ietreehist 
care dapper- 
ggiustate le 
i Gerusalemme, uno scon= 
È TS buche, anche 


: pietre rotte, di spigoli e 
con ironia involontaria, il nome sorpren: 


e e pratico ingra- 
della circolazione. 
tanno i gendarmi 


indigeni, che regolano il transito con null'altro che 
con cenni della mano. Fuori, invece, in certi nodi 


stradali, in certi passaggi obbligati, ove son stalli e 
fonducchi d'origine e d’impronta biblica, vi son posti 
di polizia che fermanò le carovane degli autoveicoli €, 


vettura per vettura, prendono nota del numero e della 
marca, del nome del guidatore e del numero dei pas- 
seggieri. Se accade un guaio, se si danneggia la stra- 
da, si sa con chi pigliarsela. 
; V'è da aggiungere che anche in Palestina vige la 
Reno destra », ed è ragione di molta meraviglia — 
almeno per noî, assuefatti a certe anarchie — ved 
come tutti sì ’ordi e 
St si attengano all'ordine con costante disci- 
RE utti: conducenti d’auto, cocchieri, cammellierì 
dna DR cavalcatori d’asini, pedoni, marciano sulla 
sa di, a rali E sempre. Non soltanto in città 
isa sera i del poliziotto, ma in ogni ora e in 0 “i 
cm bite campagna, nelle plaghe de 
vinti del vico a al loro posto, dalla loro parte, con- 
lutano, si ERO vantaggio. Si incrociano, ‘si n 
uni i ) , verì amici ERA 
q dei altri, con lealtà CORRERE SR 
anti sono i veicoli È : 
a la cifra TO aio è e OE 
quatt a Gerusalemme ed lira ossia di circa se- _ 
trocento a Caifa. Le LR a Giaffa e circa 
» macchine private sono un 


a. 
d'un semplic 
e di controllo 


naggio di disciplina 
Nei crocicchi delle € 


Ù. Tegant 
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centinaio. La maggior parte sono americane, 
contano in discreto numero le marche italiane, 
a velocità, noi marciammo a una media di 
chilometri l'ora, ma spesso sì superarono i Sessanta 
e gli ottanta; fors'anco i novanta. Non più, ma ce n'era 
d’avanzo per godere, col piacere della corsa, la ioia 
del panorama, I piloti lo vedono anche alle spalle, per- 
chè, a buon conto, hanno applicato uno specchietto 
sul parabrise. Ho già detto che sono abilissimi. Però 
ogni anno son tutti sottoposti a una revisione gover- 
nativa, così che la selezione è continua; tanto più che 
pullulano gli aspiranti giovani e giovanissimi, e questo 
dispiace molto a quelli che sono al volante da paree- 
chi anni, L'aumento del numero diminuisce gl’introiti 
e le paghe, ma è vero che finora avevano forse modò 
d’arrangiarsi un poco, poichè non c’era quel testimo- 

nio spietato che si chiama tassametro. 
Lo motociclette son circa duecentocinquanta, in pre 
valenza inglesi e francesi, sia pubbliche che private, 
ma non mancano le italiane. Son pur numerosi i si- 
decars, ma in maggior numero le biciclette (la prima 
che incontrai era inforcata da un indigeno sulla strada 
di Gerusalemme!): circa un migliaio, di marche d'o- 
SN paese, compresa l’Italia. Quanto ai veicoli a tra- 
Zione animale, si contavano centoventi carrozze a due 
cavalli, munite di campanella a pedale e guidate da 
cocchieri palestinesi con la disinvolta abilità ch'è pro- 
Dria dei virtuosi della frusta în tutti i luoghi della terra; 
e gue si tratta di Terra Santa, è naturale x Ca 
pen n ridda dei veicoli d’ogni razza e di cav. de 
Sii na goda tuttora diritto di transito, e ada 
Cesto DEE quadrupede preferito da Giuseppe 
: nello, bestia paziente e benemerita. 


ma si 
Quanto 
quaranta 


e di Gesù, non i cam- 
noi, pellegrini imba- 
incapaci di cavalcare I 
andare a piedi, scalzi e più, col bordone Ci 3 i 

" indulgenza celeste, Per gli uomini ro 3 
Muoni pee he spregiano la tarda ca 


i Ì “i gaudenti © 
fi, per 1 eccatori gal ( 9 3 
rà dei deserti per marciar baldanzosi con un con 


di lucide macchine infernali; ma impetri loro 
Una briciola di misericordia la scusa inconfutabile 
della fretta. x h 

Urge il tempo e copioso ed aspro è il cammino, che 
subito ci comanda di misurare trentacinque chilo- 
metri per la prima tappa, da Caifa a Nazareth. Come 
cavarcela senza l’aiuto delle automobili, sataniche 1rrl- 
denti sul divino suolo, ma divinamente veloci? Via 
lesti attraverso le ultime propaggini dell’altopiano del 
Carmelo, e il buon Dio mi perdoni se mescolo a un sì 
dolce nome quello della rombante Hudson di Detroit 
che mi trasporta. 

MISI ciò non m’impedisce punto di contem- 
piare il paesaggio e di lasciarmi sedurre dalle sue mor- 
ni le ondulazioni, soffuse di fresco colore, smaltate 
da tenerissimo verde di Galilea. Ulivi e fichidindia 
RI cERiano la strada, ch’è riattata da un anno e a 
nr ACE ancora lavorando squadre di sudici bedni- 
na di Erode questo travaglio sarebbe stato 
i so ni schiavi, e ci conforti almeno il civil 
Oggi faticanti e o O CARI i 
deri: i tra le auguste colline, sono uomini li- 


li asinelli di Giuseppe 
i Re Magi valgono per 


Non & 
melli de 
starditi dal progresso € 


Dopo un tratt i 

A I oa saliscendi e a risvi ì 
DERIIRO d’Israele, una Inps piena 
o SEE SR di Beirut il quale la Vesdetto 

ad lel che mi raccontano — ai 
TR veone, Già. le novissime colonie DE 
gono cedendo nuclei villaggi di baracch TSREA. 
o rapidamente il posto alle CA TE 
en mu- 
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ratura. Dappertutto son fattorie, con intorno retta 
goli d’appezzamenti agricoli e fasci di strade che È 
saltano chiare su le chiazze brune e geometriche dei 
terreni arati. Molta gente è all’opera, con cavalli e man 
chine. Vagano pascolanti pecore e capre; è un via vai 
di greggi e di pastori; s'incontrano asinelli e cam- 
melli in carovane tintinnanti di sonagli, e lunghi carri 
a bigoncia, autocarri strepitosi ed automobili di lusso, 
in un miscuglio che confonde i tempi e le razze; e ci 
assalgono ardite torme di fanciullette che offrono rossi 
fiori di campo reclamando il bacscisc. Piccolo com- 
mercio... Ma fra tanti attributi ebrei, s’insinuano vil 
laggi e monasteri cristiani, e da lungi troneggia il 
monte Tàbor, sulla cui vetta risplende il candore d'un 
santuario. 
Or ecco Nazareth si presenta a un tratto, distesa 
fra i cipressi in una chiostra dei colli. È un tipico pae 
setto arabo, un dedalo di straducole strette e tortuose, 
tagliate nel mezzo da una canaletta scoperta, come se 
ne vedono a Pompei e com'era dunque di certo al 
tempo di Gesù. Molte e fitte e caratteristiche s'alli 
neano le botteghe d'ogni genere, raggruppate secondo 
ì mestieri, a cominciar da quello che fu di San Giu- 
seppe. 
Son falegnami, sarti e calzolai che tramestano fra 
i trucioli, le stoffe e i cuoi; son fabbri e calderai che 
picchiano, ferrai che martellano con fracasso, fot: 
giando falcetti che sorreggono tra le dita dei pie 
nudi; son maniscalchi che battono e barbieri che 0108" 
Giano, mentre in qualche caffè canta e suona liete 
musiche il grammofono: voce curiosa, nell'antico paS 
Sino santo dalle casette bianche e dalle finestre " 

SRO che mostra agli ospiti Ja fonte a cui attinò 
i l'anfora Maria, la divina vergine — e intorno DA 
la o gli alberghi che promettono comfor Sata 
5 SRI dra sotterranea ov'ella ebbe 10 pro: 
fonda 0 dell'Arcangelo. È di là da un cor cirtesa 

me una grotta, e sopra le è cresciuta la 


esto e gentile, dolce ag7 
to delle sue viuzze, Curio 
e lavorano sereni e le donne che 
ancor Va ‘anfora alla fonte, come or sono due- 
mil'anni. Ma sul più bello mi risveglia in pieno Nove- 
cento una tabella a caratteri inglesi, mi turba il grae- 
chiare del grammofono, mi scuote la tromba sacrilega 
un autocarro puzzolente di benzina, e addio patetica 
poesia di Gesù oriundo di Nazareth! 


Meglio è proseguire giù per la spaziante vallata di 
Esdrelon, tumultuosa di colonie ebree, di cittadine na- 
Seen all'americana, come Balfourìa che ha assunto 
î ione dell'alto patrono britannico e come Afùle che 
= 0A sue belle case nuove e i negozî e una piccola 
cana SEDIE Insomma, qui salta fuori Sionne che 
TAI a ni bel tuffo nel passato remoto, mentre la 
E ARS ca e la ferrovia significano il moderni- 

Dati e e preparano, bello o brutto, l'avvenire 
Fani omila ebrei si sono insinuati fra i sei E 
presso pete della Palestina e hanno fatt a: 
RE laffa una città marittima, Tel Avi I 
5 SERIE Olo israeliti, hanno fo a a 

onie agricole modello, du NARO DAS 
, duecento scuole elemen- 


tari, u a 

n ginnasio 

i una 4 

gricoltura, una univ scuola tecnica, una scuola d’a- 


coloni è }° Ù ersità. La lin 
gionarî SRO ed è un conte i corrente fra i 
Ha FUR parte del mondo allluire di correli- 
mistico e Se che si realizza, tra un f 
golare dello î Hai ad un tempo, è n fervore che 
Pettacolo d'una patria St è più sin- 
Tsa da venti 
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secoli, che tenta di ricomporsi in unità saltando il ba- 
ratro delle ère coi trampolini del vapore e dell’elettri- 
cità. Fumaioli si levano nel vallone di Galilea, e fluidi 
magici ne corrono l’aria in onde portentose. Senza con- 
tare le diaboliche automobili che frullano sul sacro 
suolo, che affrontano impavide le salite e le discese 
e i bruschi zig-zag della strada. 

Siamo ormai sull’altopiano di Samària, arido, pe- 
troso, desolato. Si va tra colline tetre e mammelloni 
stranamente striati, come in un mare di onde pietri- 
ficate, in cui i paesucoli terrei si confondono nella roc- 
cia e solo ne risaltano per le cupole basse dei mara- 
butti e per le occhiaie nere delle finestre, Tale è Sile, 
immobile, truce e deserto nel vasto silenzio che sem: 
bra custodire il gelido terrore dell'antica maledizione. 

Meno sinistra e più luminosa e cordiale è Naplus, 
l'antica Sichem che fu capitale della Samària, ove sì 
fa tappa per la colazione al Palestina Hotel; nome su- 
perbo, alberguccio modesto e bizzarro, che ha una sala 
curiosamente tappezzata di tendaggi bianchi, di tap- 
peti infiorati, di piatti sudanesi e di animali impa- 
gliati. Rustici sono i camerieri in fez, con dei sudici 
tovaglioli su le spalle, ma non sono poi tanto malvagie 
le cibarie che ci servono, e il nostro robusto appetito 
accoglie con espansiva magnanimità l’omeletta e la 
carne con gli spinaci, il pollastro lesso, il molle pane 
indigeno, le focaccette insipide, e sopra tutto le enormi 
squisite succosissime arance di Palestina, nella cui 
polpa generosa non più di due semi s'annidano; così 
que Nessun intoppo e nessuna molestia turbano la vo- 

uttà ghiotta di strizzare i grossi spicchi roridi, fra i 


Ro e. palato, trangugiando senza paura il fluente 


Sono ancora sessantacinque chilometri che ci S& 
e da Gerusalemme; 2 è qui a pochi passi, © 
RR Visitarlo, il pozzo di Giacobbe ove Ges i 
duna pa tcbesca, la Samaritana. È profondo al pied 

ca incompiuta, che si segnala nella soli 


accomunati nel color kaki, abbiamo visto un nugolo di 
ragazzi giostrare stranamente © ; 
dal vento. Vestivano all’europea, ma in capo avevano 
il fez, e giocavano al foot-ball. 3 A 

È dunque ovunque un sovrapporsi di aspetti e di 
modi, un guazzabuglio di date e di costumanze, di leg- 
ende e di realtà. Ma quei ragazzi avevano ragione 
di scaldarsi, perchè sull'altopiano c'è un freddo vera- 
mente alpino: un’altra anomalia di questa terra fan- 
tastica e incoerente. 


3 mai Va strada interminabile, tenendo d’oc- 
Sa È oi i pietre, il segno dei chilometri. Ed 
Seu ratto, dal cippo che ha il numero quindici, 
RERTOrTAe apparire, bianca e lontana, con due torri 
Aa i sopra un’altura, Gerusalemme. A cinque chi- 
RR come da un belvedere, la visione ritorna più 
rido e rosea, calda ed allegra. Sale dal cuore il 
lalecà LECCA Ecco i sobborghi, le strade più affol- 
Na ERIC RIE intenso. Ecco la Città Santa. 
che sia, ma qualcosa mi trema in cuore. 


VII 


LA CULLA E LA TOMBA DI GESÙ 


Gerusalemme io capitai, con altrì italiani, alla 
Hétellerie de Notre Dame de France, condotta, cori 
personale indigeno, da neri barbuti frati francesi. 
È attigua a un bel chiesone e ha un'aria di con- 
vento, con i suoi lunghi androni coperti di tappeti € 
decorati di carte geografiche, una dignitosa sala da 
pranzo, uno sfilar di porte numerate e di pulite camere 
con tutto il necessario e con la zanzariera, la toeletta, 
la luce elettrica. È naturale, per una « Osteria >, ma che 
c'entra mai « Nostra Signora dì Francia >»? Come acco- 
Rare CONBIIEnte e confondere immagini così di- 
se E 
Eppure Gerusalemme è tutta lì, i ic 
in quel connubio ’ 
Sarno e caotico, che sa di traffici e odora di vi 
pellegrinaggi. La Chiesa e l’Albergo, sì; il Convento 
FREGI o) CRONO e se ciò stride nel nostro 
L poeti ingenui, la realtà lo ci in mille 
Buise nella pratica quotidiana che du I s 
Sì Rd beatamente. è AUCa_ data stola ica 
orto è mio di meravigliarmi i 
ar È *onesdi 
cn profanità in a O de 
Uca per eccellenza e che b araito DINI EHI 
Singanna, mi delude Na PACROIO mì urta, 
col sognato ideale. Hof È fa la vita, nel con 
el domandarmi pe 
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nome d'un generale inglese debba battezzare la strad 
principale della cosidetta Città Santa, e poi ca hic 
che sarebbe stato lo stesso se l’avessero intitoletatt 
Goffredo di Buglione. Dietro l’orifiamma può passar Si 
tutto, e vi passin pure lo street e lo square che a mo- 
menti mi americanizzano anche Gerusalemme; nè vi 
sarà da stupirsi troppo se, accanto alla massiccia 
torre di Davide, vorranno far sorgere un giorno, torre 
babilonica, uno skyscraper orribile, un mostruoso 
grattacielo. 


Tutta ibrida e paradossale è la città colma di millen- 
nî, convegno di popoli e d’ingordigie e per se stessa 
convinta che nulla sia da trascurare per utilizzar con 
senno e con talento la grande industria dei forestieri. 
Quanto più strana, convulsa ed eterogenea, è tanto più 
attraente per il turismo internazionale è la sua base, 
nell'edificio a cui lavorarono le generazioni, attraverso 
il cozzo dei sangui e delle fedi. Dal santuario scaturì: 
sce l'albergo e a due passi è la bottega del negoziante 
di reliquie, di tappetini, di ninnoli, d’oggetti d’arte, 
che ha per piazzisti il portiere e la guida, il cameriere 
e il cicerone, e attende al varco il cattolico © il scisma 
tico per offrirgli un ricordo cristiano fabbricato a Go 
stantinopoli e comprato al Cairo. 

Voi avete un bel pensare ai casti racconti della Bib- 
bia, gironzolando fra i pittoreschi rioni e per le strade 
onduleggianti, fra le bottegucce arabe e i negozi euro: 
Tre la penuria d’acqua che ancor fa preziose le Pf 
(Rig: creme: non impedisce gli sfarzi elettrici DOT 
a sn del cinematografo e del tobunt ‘ 

Nigestione biblica arde e si perde tra quei baglio!” 
lavora al DI: panomnia RO Fridente dell’artigiano Tia 
pianta bulletto Lenco. Il ciabattino che a notte Sn 
eficio dell: nel suo stambugio, non vi concedera 

a sua arte, per una minuscola cuciWur8%* 
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ssima di quindici piastre, 

r amor del Dio giusto e grande, È questa la lepidezza 
degli ebrei modern, i quali, se vogliono solennizzare 
Ja « festa dello zucchero >; S adunano in carnevalesca 
si mascherano in maglie e giustacuori alla 
e via sen vanno sotto le notturne stelle, fra 
per le strade in cui brillano i fuochi dei 
1ssano strimpellando © urlando, com0io 
lì vidi, presso la gloriosa Porta di Giaffa. 

Alberghi © scuole, collegi e ospedali; accanto alle 
miserie il fasto delle architetture superbe: è l'orgoglio 
si ridesta se è l’Italia che ci fa rivedere, per un pro- 
prio ospedale, le linee fiorentine del Palazzo della Si- 
gnoria. Ma poi ch'è un desiderio di purezza umile che 
qui ci punge, ed è un’ansia di rinvenire le orme del 
Cristo che più viva ci sospinge, ecco là verso il sud il 
Monte Sion e verso l'oriente il Monte degli Ulivi che 
ci chiama e dall’altura consente di adocchiare all’oriz- 
zonte il Giordano e il Mar Morto e di sogguardare ni 
nostri piedi la vallata del Cedron, ossia la valle di 
Giosafat, promessa dalle Sacre Scritture alle speranze 
eterne degli uomini. ù 

Ahi, che piccina troppo è codesta valle, e come vi 
staremmo scomodi se dovessimo invaderla tutti, anime 
innumerevoli, per il Giudizio Universale! È una mo- 
desta insenatura, una piega del terreno, da cui per 
riceve un più netto risalto la prospettiva di Gerusalem= 
me, che ne balza rilevata, come campeggiando sopra Un 
vasto baluardo. Ed è da ogni parte un panorama for- 
midabile, 

Di qua dalla valletta il tempio dell'Ascensione, ose 
ancora sì mostra il segno impresso sulla pietra da © ;ì 
cagno di Gesù spiccante il volo per la patta clesisito 
recinto denominato dal Pater Noster che vi è È ti del 
in trentasei lingue diverse torno torno pareti 
silente chiostro; l'orto di Getsemani, il luogo he Ver: 
vitò gli Apostoli all'ultima cena È quello; sn: e a 
gine Madre patì la sua agonia ed ebbe la tOMont 


serso la carità cristiani 


brigata; 
spagnuola, i 
canti e SUONI, 
pracieri, © P* 
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Di là, la Porta di Santo Stefano e la Porta d'O 
che non s’aprirà se non alla fine del mondo, lam 3) 
cittadella di AI-Haràm-Al-Scerìf e, tra una guardia dra 
chi, sul piazzale immenso, il tempio dei Dottori — che 
non è più la sinagoga della disputa di Gesù, nè ja 
chiesa del tempo di Giustiniano, nè la moschea isla 
mica che ne prese il posto, ma uri edificio anfibio e 
indefinibile —, e al centro, troneggiante, monumen- 
tale, magnifica, nei suoi vetri istoriati, nelle colonne, 
negli ori, negli stucchi, nei mosaici, nei tappeti e nella 
verde cupola millenaria, la Moschea di Omàr, il San 
Pietro dei musulmani, la Giama maravigliosa eretta 
sopra l’ara di Abramo — ancora vi mostrano, nella 
roccia, la nicchia scavata perch’egli potesse tenersi in 
piedi, e la canaletta che raccoglieva il sangue dei sa- 
crifici! —, l’incomparabile gioiello che il Sanzio tolse 
a sfondo per il suo sacro Sposalizio, edificato sui resti 
del tempio di Salomone, intorno a cui, dopo duemil'an- 
ni, piangono tuttora la perduta patria gli ebrei. 

Strane figure d'uomini in fila, preganti a ritmo 
presso la muraglia grigia e lagrimanti con vere lagri- 
me sconsolate: i profili, le barbe, le vesti, oh certo sì 
mili alle vesti, alle barbe, ai profili di quelli che vol- 
lero da Anna e da Pilato la condanna di Gesù, E fuori, 
nei meandri delle straducole, Ja ciurmaglia dei mendi- 

canti non rievoca forse la plebe abbietta che accolse 

dileggiando il mite Re dei Giudei e si unì agli scribi È 

ai sacerdoti del tempio per reclamarne il crucifige? 

ben di lì che si giunge alla Via Dolorosa e salendo nelle 
tortuose strade s'incontrano le stazioni della Via Cru 
cis, per smarrirci poi, fra le tracce antiche e i docu: 
eni e moderni, sino alla Porta di Re 
cu ‘entrarono per i secoli i crociati e tutti 1 ce 

ii ai tranne gli ultimi, gl’inglesi superbi, ché 

no da tradizione preferendo la Porta di Gai 

DE e eo labirinto urbano, Fai ene 

faticose @ | sarrampicano 0 precipitano bio 

ln gradinate sdrucciolevoli, nell’assemett 
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e case e dei vicoli, degli angiporti e delle 
nello schierarsi delle botteghe e dei mer- 
te nelle mostre dei rosarii e delle can- 
subito che questo, come ovunque, è 
e qui il segno distintivo, l'annuncio segnalatore 
rio vicino, e presto ve lo trovate dinanzi. 
a sua piazzetta, schiacciato dalla sua glo- 
il più famoso santuario della Cri- 


mento dell 
jazzette. © 
cati, v'imbatte 
dele, voi capite 
anch 
d'un santua 
soffocato nell 
ria, il più grande, 
stianità. Il Santo Sepolero. 


Nell’ombra, al fioco lume d'una candelina che certo 
conserverete poi come ricordo, voi potete vedere la 2 
pietra della Deposizione, quella che VAngelo rimosse 
per lasciar risorgere il Redentore dalla tomba di Giu- 
seppe Arimatea e di Nicodemo che aveva ospitato il 
suo corpo; e potete anche vedere il luogo in cui sostò 
il Nazareno per i preparativi del supplizio, € il sito ove 
questo avvenne, € quello ovEi fu tolto dalla croce, ® 
dove i legionarii sì divisero le spoglie, e il sotterraneo 
in cui i soldati condotti da Sant'Elena rinvennero la 
santa croce, riconoscendola dal miracolo della guari= 


gione d’un infermo che la toccò. ; 
Tutto questo vedendo, voi potete invidiare quei sol- 
dati e quell’infermo e quella sa e riconobbero 
la Croce perchè li illuminava la fede grand mentre 
la vostra vacilla, come li 
che vi si strugge nelle mani, 
scere in quest'ombra da catacomba che & 
pio multiforme e ricopre € cancella 
povolge tutto ciò che il vostro spiri 
nato per questa tappa divina dell'Umani 
Il sepolero vi orientava 
supplizio vi confondono le idee. ) 
Sì, il Calvario è compreso De GUenE 
molteplice e straordinario: un Coe 
S'eleva appena nel dedalo delle grotte, 
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rinto delle muraglie, ingabbiato e irriconoscibile com 
tutto il resto. Un lavorio enorme di costruzioni, di Rn 
tamenti, di sovrapposizioni e di ripieghi, per distruo 
gere con un monumento babelico e spaventoso ciò che 
poteva essere tanto semplice e tanto bello, nella puris- 
sima, apostolica, pia, commovente carità cristiana. 
Ma cinque chiese, cinque culti si contendono l’onore 
di custodire la tradizione di Gesù. Cattolici, greci, ar- 
meni, siriaci e copi eressero i propri altari diversi în- 
torno alla sua tomba, avidi di spazio, gelosi di prero- 
gative, dimentichi d'ogni santa bellezza e d’ogni casto 
pudore. E fra i tenzonanti preti, ecco s’asside scherne- 
vole e stupefacente il guardiano musulmano che al 
mezzodì e al tramonto picchia il suolo da padrone con 
la sua mazza, per mandar fuori tutti quanti e serrar 
bottega. Perchè questo tempio eccelso del cristianesi 
mo, a dispetto delle crociate, è commesso alla custodia 
ereditaria d'un fedele di Maometto che intasca una 
sterlina al giorno per aprire e chiudere il portone! 

Eccolo che si stacca dal palco-letto, ove altri con- 

suma i pasti e gusta i devoti sonni. Accosta i robusti 
battenti, trae dallo sportello una scaletta per salirvi 
a tirare i catenacci e a manovrare i complicati cong? 
gni delle toppe, con le chiavi che già furono di suo 
padre e di suo nonno; quindi, disceso, infila di nuovo 
la scaletta nello sportello e, serrato anche questo, Se 
he va placidamente con Allah. 

Or io vi dico che tutto ciò è grottesco e deprimente 
€ che non v'ha sogno che resista dinanzi a simile real- 
i quae parrebbe davvero ereata da un do 
"i (o) Di irridere il sentimento di chi crede, € pa 
SA din 0 e erudele, lo spettacolo dell’umana x 
into della fede e la luce della divinift sù 
îblendore. oo di religioni, irradia Onan CTA So 
costarglisi mai sno potenza, e meglio AREE Ho. 
ideale e non 20? VR IIBInario fulgido d nie sole ha 

È sue macchi erlo intriso di scorie. Anche per: 

€ ma le scorgono soltanto gli astronott 


MEDITERRANEO pa 


ando col telescopio, e non le affisano i comuni 
li ad occhio libero. A Gerusalemme, impasto di 
li paradossi, amalgama di stili e di favelle, 
di disaccordi e di contrasti, di virtù e di follie, convien 
cercare tutto, € tutto si può trovarvi, tranne lo spi- 
rito del Cristo Salvatore. 

C'è bensì, pomposa di orpelli, la sua tomba; c'è il 
suo sepolcro, € accanto gli pende la spada di Goffredo 
e lo redense invano; ma lo spirito soavissimo di 
Gesù lo ha veramente lasciato, rovesciandone la pietra, 
e dal Monte degli Olivi ha spiccato il volo, or son venti 
secoli, per ascendere lieve e puro nei cieli. 


suard 
morta 
anomalie e € 


ch 


Se la tomba delude, che sarà la culla? 
Un percorso d'una dozzina di chilometri; tanto poco 
o ove Gesù nacque, dal luogo ove si spen- 
se, come breve è sempre il cammino fra la culla e la 
tomba. Bella, anche con le sue perfide buche, la strada 
di Ebrén che da Gerusalemme digrada nella piana di } 
Giudea, costeggia la tomba di Rachele, taglia il bivio l 
da cui i Re Magi videro la stella, e s'inoltra fra i campi 
nella Valle dei Pastori. Ivi, nel sorriso d’un cielo deli- 
ziosamente azzurro, ecco Betlemme in una cerchia di 
colline, in un anfiteatro di dadi bianchi a scacchi neri: 
le case con le occhiaie delle finestre, © intorno la cor 
nice degli ulivi e dei mandorli. Un quadro, uno sce- 
nario che si dispiega completo all'improvviso, di là 
dalla valle che qui muore in un esile Seno; incisa dallo 
sperone rampante dell'altura. 
Gentil borgo, questo che vide n 
sublime destino e par che ancora 
voce, così raccolto e incantato nell'estasi della rac 
luce, E si tiene, però, discreto in disparte, coro risp 
loso, per lasciar emergere tanto protag 
squisita rappresentazione di questo um: SS, 
logo del divino dramma. 


separa il luog 


ascere il pargolo dal 
ne ascolti la prima 
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Fuori del paese è la culla, come fuori del gre 
Te è > 3 mito 
albergo trovarono Giuseppe e Maria la pietosa Ospitalità 
nella povera stalla. Distaccata da Betlemme, in fond 
a una piazza, ecco, irta di colonne, la basilica Bara 
da Sant'Elena, ecco la chiesa della Natività, ecco an- 
cora un tempio a coprire del suo grigiore freddo l’umile 
grazia del primo alito cristiano. E scendere bisogna, 
con la candelina in pugno, giù per le scalette buie; ma 
poi brillano le lampadine elettriche nei cunicoli pro- 
fondi ove la Storia Sacra si documenta dalla Strage 
degl’Innocenti e continua con la tomba di Geronimo è 
il posto ove fu lapidato Santo Stefano. Ma la culla? 
Ah, c'è anco quella. Ossia, nella santa grotta splende 
una placca stellante, là dove avvenne il parto, e, come 
le gelosie sacerdotali ne minacciavano la sicurezza, c'è 
una vetrina che protegge la stella e un gendarme che 
protegge la vetrina. Accanto, in una nicchia parata a 
festa, servito da chierici in sottane rosse, un prete 
greco chiomato e barbuto celebra la messa, e, in ginoc- 
chio, curve con la pezzuola candida sul capo, l’ascol- 
tano le donne cristiane di Betlemme. Ottoni, dama 
schi, luci e preghiere; ma il divin presepio non c'è, € 
non trova eco la dolce poesia che ci canta in cuore. 
Fuori, per una via deserta e silenziosa, si passa di 
nanzi alla Casa del Latte di Maria, là dove alla Vergine 
Madre cadde dal seno una goccia, lasciando una mat 
chia bianca prodigiosa, perchè le mamme prive 
latte vadano a toccarla e subito esso affiori e fluisca 
dai loro petti benedetti. In fondo è un asilo religioso, 
i belvedere da cui si domina Betlemme € la Sa 
Su e ne scoscende e la vallata spaziante sino a È 
zonte lontano. E là si liberano insieme lo sguar 
e l'anima, 
vit. corre leggeri © sereni sull'ali della fantasia, È 
i sogni, i miti e le leggende, si colmant 


Vuoti dei secoli e i baratri della storia, si rivede 19 


estina immacol c P i ritrova 
G mmacolata e la Giudea fiorita € Sì AS 
sù bambino, innocente come la giovinezza del mon: 
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dimentica per riassaporare il pro- 
irazia, e forse si tende l’orecchio per co- 
do dia il canto dei pastori che annunziano 
gu genti l'aurora d’una redenzione. i 
“Ma non la tromba d’argento dell'Angelo del Signore 
risuona nella gran pace. È la tromba dell automobile 
che iraconda ci richiama. E allora le chimere paradi- 
siache dileguano € la triste vita piena di menzogna 
ripiglia il suo impero. In Terra Santa e altrove. 


do. Tutto allora si 
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Cada 


VIII 
BARAONDE DEL GAIRO 


amo lasciato a Caifa, filò a suo K 
glia verso occidente per i 


L Neptunia, che avev 
comodo cinquantasette mi 
venirci a ripigliare a Giaffa, ch'è il vero porto di 

rusalemme, sebbene ne disti sessantacinque chilome- 


tri, e che non è certo l’ultima città di Palestina, così 
piaggia in un'am- 


vasta come si presenta; distesa sula s 

pia insenatura limitata da dune chiare, segnata a po 
nente dalla punta d’uno sperone che si eleva guarnito 
di case, di templi, di minareti del vecchio nucleo ur 
bano, e distinta a levante dai tetti rossi e dalle case 
bianche del paese nuovo; schierato con lunghe strade 


e larghe piazze a livello del mare. p 
Batteva, questo, con palpiti quasi tranquilli contro ra 
le ingabbiature del pontile; facendo appena dondolare ; 
la flottiglia delle barche; ma fuori, al largo. ro- 
o creste schiuman 
multo dei frangenti, e fu messa @ prova 
eppero 
cafo. Ghe. 


cane lia or 


a quello d'Africa con una tappa Gone 
Sette miglia: che fu regolarmente conel 
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avvistando nel pomeriggio la costa egizia nella bai 
nelsoniana di Abukir e approdando poco dopo ad AGR 
sandria, la città del Macedone e dei Tolomei, fra le 
grandiose dighe del porto popolato di bastimenti d’ogni 
bandiera e d’ogni tipo, tra i quali superbo spiccava un 
colosso inglese da turismo, il candido Homeric. 
Pastoie di medici, di poliziotti, di doganieri; assalto 
di messaggeri d’alberghi, di facchini, di cambiavalute 
volanti e di venditori ambulanti, facondi in tutti gli 
idiomi, compreso, se Dio vuole, il nostro, ch'è sempre 
così bello, anche quando lo storpiano un poco. E final 
mente riuscimmo a calcare il sacro suolo egizio, sul 
quale onoratamente vivono e robustamente lavorano 
quarantacinquemila Italiani: colonia rispettabile e ri- 
spettata, che serba lustro al nome della Patria. 


L'Egitto. L’Aida e Radamès, le palme e i cieli az: 
zurri, il Nilo e Tut-Ank-Hamen, la Sfinge e le Pira: 
midi, Alessandria e il Cairo... Andiamo adagio, se no 
succede un guazzabuglio e mi saltan fuori magari An 
tonio e Cleopatra, i Faraoni e î Tolemaidi, Napoleone 
e Lord Kitchener! 

Per camminar con ordine bisogna cominciare da 
Alessandria, ma ad essere schietto non ne ho mita 
molto da dire, se penso al poco che ne ho visto. Che 
Iside mi perdoni, ma mi è parsa una città del tutto 
europea, con quelle sue strade dritte e monotone di 
case civilissime che guai se non ci fosse a mettervi 
ssaa decoro e festosità d'aiuole verdi, la Piazza di 
CRE @ se non soccorresse, sfondo e respiro, 
A o i là dalla cornice della luminosa passeggi 
doma si teggia, cd or lo lambisce a riva ed ora 

pon d'un buon gradino su gli zoccol 
Popolari, | Non mancano, specialmente nei rioni i 
gli scorci a caratteristiche, le piazzette pittorescA® 
eressanti, ma sopra tutto mi piacque, €05 


o e modesto 2 paragone di quelli di Costantino- 


iccol i 
se: edi Gerusalemme, :1 bazar, tanto grazioso di stra- 
no. È 
Fcole edi bottegucce. 
non credo che Alessandria CRA IR pr 


Del resto; ia i 
chie pretese di bellezza, mentre certo più la lusingano 


Je concrete benemerenze commerciali. Città di lavora 
‘gi traffico, di movimento e di smistamento. Autovet- 
ture; autocarri, carrozzelle, tranvaì si rincorrono per 
le strade, dove le svolte non sono tutte facili e in cer- 
tune veglia un uomo armato di due bandierine, una 
rossa per segnalare la via chiusa, l’altra verde per se= 
gnalare la via libera: sistema un po’ primitivo, forse, 
ma sicuro. Città marinara, Sopra ogni cosa. Scalo mon- 
diale d'umanità mista e di mercanzia assortita. Porto 
del Cairo, convegno di navi e di naviganti, smaltitoio 
di cabine piene e di stive colme, centro di carico e di 
scarico, sbocco di mercati, stazione di transito, capo= 
linea per treni da lavoro e per treni di lusso. 

Come quello, rapido e comodissimo, che in tre ore Fal 
e mezzo ci trasportò alla capitale attraversando la fer- i | 
tile valle del Nilo. Visione fugace di ville, di moschee, i 
di cittadine, di paesetti, d’assembramenti di case basse l 
che nello stagliarsi dei cortili e delle terrazze sì direb- î 
bero scoperchiate come quelle di Pompei. Gente nelle l 
stazioni e presso i passaggi a livello, affollamenti qua 
e là nei fonducchi, bivacchi di carovane veicoli sulle 
strade, masserie sparse nella campagna Contadini 
pro, Mom donne, ragazzi alle opere € caninfio 
o L\COmE da noi i bovi, sulla immensa Di 
RS coltivata, tutta verde, sfumante sE perte 
n e là tagliata dai canali dell'es e cri 
deva i edi vele dietro gli alti argini, sco: ta deserto 

a somigliare, nel lontano orizzonte, un arido 
silenzioso, 


E invece laggiù strepitava il Gairo»» 


edi 
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È quasi riposante, per lo spirito, evocare la pace del 
deserto quando si parla del Cairo. Oh, il Cairo: che ha 
bilonia! Ne ho ancora in testa il formidabile bailamme 
a cui certo contribuì in misura non trascurabile il 
nostro furibondo giostrare di tre giorni su e giù nel 
dedalo delle strade che subito si spalancano a ingoiarci 
appena si esce dalla grande stazione, tanto cortese ed 
ospitale da deporci in pieno centro. Ivi spaziano 1 corsì 
alberati, le larghe piazze verdeggianti, le ampie strade 
asfaltate e s'adunano i monumenti equestri, le file dei 
fanali fregiati dalla mezzaluna, i portici, le logge, le 
verande, il Palazzo Reale (con le immobili guardie a 
cavallo, lance in resta, statuarie nelle nicchie), gli al- 
berghi sontuosi, i negozî alla moda, i caffè eleganti, i 
teatri dell’opera e della commedia, i cinematografi e 
i music-halles sgargianti d’insegne luminose. 

Insomma, fior di strade, in questi quartieri in cui 
la geometria d’occidente prevale su la morbida fanta: 
sia d'oriente: strade diritte, ben pavimentate e ben 
tenute, pulite e lucide sui vasti marciapiedi. Bella, in 
gran parte, anche la strada d’otto chilometri per He 
liopolis, che meglio conobbi perchè la sorte propizia 

mi offrì l'alloggio in quell’oasi incantevole; € buona 
pur la strada per El Giza. Ma le altre, che orrore! 

Per uno strano capriccio meteorologico, nella sma- 

gliante primavera egizia volle inserirsi la sorpresa d'un 
tempaccio scellerato, che ad Alessandria regalò. la 

grandine e al Cairo portò per un giorno aria di g 

0 kamsin che dir si voglia, vento indiavolato e piog 

pr Bisognava vedere — e, purtroppo, non Sa 

int ie — i laghi, i torrenti, i pantani © le pa 

1 € si formarono a deturpare certi quartieri, spe 

palato il più popolare, quel d’Abbassìa ch'è già 1 

s0le, fa Egitto quand'è asciutto. Bah, sono abituato 

quella del sea e quanto all'acqua hanno messo, AE 

ARIA ed è certo un gran fatto, ma se ne Ye 

€ per di più fuor d’orario, son fastidii. 
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Fenomeni d'eccezione; del resto, e, se mai, ci pen- 
sano È cenciosissimi spazzini a mettervi un po’ d’or- 
dine con le loro scope pazienti, mentre il transito, 
enomeno permanente, continua a imperver- 
care, g a d’ogni ora e d’ogni stagione, Tranvai 
aperti 0 chiusi, misti di forme e di classi, col trolley 
ad asta € col trolley. a fisarmonica; tranvieri indigeni 
in divisa, passeggieri di tutte le razze e in tutti i co- 
stumi, con una vistosa prevalenza di costumi orien- 
tali che colorano il veicolo moderno d’una bizzarra 
nota anacronistica. Automobili: per lo meno cinque i 
mila, poi ch'è in giro qualche targa con cifre al di | 
sopra dell’ottomila; macchine d’ogni paese (sissignori, 
anche d’Italia) e guidatori d’ogni contrada, egiziani e 
negri, abilissimi tutti quanti; un migliaio di motoci- 3 
clette, con predominio delle marche americane; quat- I 
tro o cinquemila biciclette, e, Se Ve n°ha molte di te- 
desche, non son poche le italiane. E poi tutto il resto. 


Passano sulle strade del Cairo veicoli e genti d'ogni 


stampo. Ecco gli autobus panciuti e gli autocarri tem- 
Ja scaletta pendula 


pestanti; gli omnibus 2 cavalli con 
da tergo, e le carrozzelle a due cavalli col campanaccio, 
da sonare a calci; i tranvai e le metropolitane, le « tor- 


pedo » e le «lambda>, i sidecars, le biciclette e le 


motociclette che frullano nel bel centro cittadino con 
ichi dì sol- 


le signorine sul portapacchi; i carriaggi carie 
dati, di borghesi pittoreschi, di donne avvolte n 
scialli neri. Ecco le carovane di cammelli con le col- 
lane di perline celesti e le gualdrappe fiammanbii do 
greggi di pecore e di capre, i convogli funebri e 1 cort 
nuziali coi musici all’avanguardia; e le folle mesco 
d'europei, d’americani, di egiziani con la p “AE 
capo © con l’alto sanguigno tarbiso, Î; “RIA CONO san 
ho e di ture 


dr: a morte. 
&cco le turbe arabe, variopinte di tog 

Ran, le torme dei cenciosi fellal, dei negri cli 
sudanesi e delle femmine col rocchetto giall 
cchioni brillanti, fermo sul naso & r 
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bautta spiovente. Turbe di donne mal velate e d'u 
mini mal vestiti, di mendicanti molesti — oh, asa 
n'è anche nel ricco Egitto! — e d’importuni venditori 
di cartoline e di francobolli, di cioccolata e di collane 
di bastoni e di cacciàamosche: strumento, quest’ultimo. 
indicatissimo contro chi lo offre, e che si userchbe 
volentieri anche per farsi largo fra le tribù dei monelli 
laceri. Sulla spianata sotto la Cittadella, i piccoli egi- 
ziani più evoluti giocano al foot-ball, ma quanti altri 
in tutte le strade dell’immensa città, vagabondi tor- 
mentatori del prossimo col pretesto del minuto com- 
mercio; folti a sciami e così petulanti e tenaci che ogni 
tanto debbono intervenire i gendarmi per liberar le 
vittime. Un chiasso che ancora ne riascolto il fra- 
stuono negli orecchi. 
O come si governa la circolazione in questo tre 
mendo formicaio? Chissà che impianti terribili e che 
complicati congegni! Luci multicolori, traguardi e bar- 
riere, tabelle e guardie? Eh, vi sarebbero certo, se si 
volesse limitare, intralciare, bloccare, paralizzare il 
transito. Invece laggiù hanno la curiosa idea di volere 
che questo sì svolga libero e pieno, che fluisca senza 
pastoie e pur con la sua spuma ch’è una festa e un'al: 
legria. Perciò il governo della circolazione è semplice: 
mente affidato al buon senso e al criterio pratico dei 
poliziotti distribuiti sui crociechi. Indossano essi, so- 
pra le belle divise nere a bottoni d’oro, degli spolverini 
bianchi visibilissimi, e non usano che il fischietto e la 
Mano; il fischietto per chiamare i veicoli, la mano per 
pi tioar la direzione o per ordinare l’alt. E basta. Pat 
Ddl poi per la città altri vigili a cavallo, per 18 
bolo za del traffico. E è tutto, e il Cairo, frenetica 
Bla, palpita e vive, 
da Ha o, moltitudine, umanità alla ribalta della stra 
schere Sen di bipedi e di ruote, un carnevale di MA 


Un teatro nell'azzurro e nel sole. 
Quando non piove, 


e_N 
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paese che vai, mosche che trovi, ma non si deve poi 
credere che il Cairo sia soltanto Abbassia, il rione po- 
olaresco della razzamaglia e del sudiciume, dove ci 
condussero sin dal primo giorno le svelte automobili 
er una rapida visita a tutte le bellezze e alle più insi- 
ni rarità. Vi par poca cosa vedere sul Nilo, corso da 
bianchi vaporini e da barche a vela, il punto preciso 
in cui fu raccolto Mosè salvato dall’acque? 
Ma in fatto di prodigiosi pargoli sottratti alla morte, 
c'è anche la grotta ove si rifugiarono, col fantolin Ge- 
sù, Giuseppe e Maria dopo la fuga in Egitto attraverso 
il sabbioso Sinai, in un itinerario che adesso, oltre che 
dai treni, comincia a venir saggiato dalle automobili. 
Sopra le nicchie della grotta c'è una chiesa copta po- 
verissima, in cui il prete celebra la messa all’ambro- 
siana, rivolto al pubblico che assiste cantilenando, e i 
chierici servono in abito civile e contanto di fez in capo. 
Misera è pure la moschea di Amr ch'è la più antica, 
sebbene siano prese da altre moschee le svariate co- 
lonne reggenti î portici di qua e di là del cortilaccio, e 
una vi è stranamente giunta dalla Mecca € reca il se- 
gno della frustata inflittale dal Profeta che così la 
fece volare diritta al Cairo! Singolari colonne. Ge ne 
son due abbinate, che servono alla prova sicura della 
virtù. Soltanto chi è senza peccato può passare nel 
l'esile spazio che le separa. Virtuoso era certo il vec- 
chio che in nostra presenza vi passò pell’e vestito, ma 
forse peccò di superbia © quando volle ripetere la 
prova, dovè spogliarsi e comprimersi © schiacciarsi & 
tutta forza per cavarsene. 
piOscheo) più sciccose sono intorno alla 
etta sull’altura del Mokattam, donde furono Sr 
— sì dice — le pietre per le Piramidi. j là da un 
Sola ad archivolto a cui fan fn 
iai: irlandesi, è la moschea di Mo di ietre e d'a- 
ì quattro quadrati colossali pilast P 
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labastro, reggenti la cupola centrale e le mezze cu 

; pi + Fi pole 
donde pendono 1 lampadarî e le lamiere di vetro. Co 
la sua galleria per le donne, il pulpito di legno inte 
gliato e dipinto, i ricchi tappeti e le finestre colorate, 
dopo quella d'Omàr che vedemmo a Gerusalemme, è 
questa, a parer mio, la moschea più fastosa, di dentro 
e di fuori. 

Vuoto, triste, abbandonato, le agonizza a fianco il 
vecchio Palazzo Kediviale, in cui il prezioso bagno ala- 
bastrino ha un’aria opprimente di sepolereto; le stan 
ze, le sale deserte, trasudano la muffa e la malinconia 
dalle umide pareti istoriate, e gli annosi bigi pavimenti 
di legno scricchiolano, oscillano e gemono sotto i piedi. 

Forse la vita e la gaiezza fuggirono da una finestra 
ch'è come una specola aperta sul panorama della cit- 
tà, il quale si coglie vastissimo da quell’altezza, come 
da una torre. Un mare ondoso di cupole e di tetti è lo 
sterminato Cairo, sulla cui distesa svettano sottili i 
minareti, ma per tutto domina un color grigio terroso 
e fosco, che s'interrompe per dar passo al nastro lu- 
cente del Nilo e poi ripiglia sul lontano deserto, sparso 
dì colline dunose in una pallida tinta giallastra, in 

cui s'allineano qua e là filari di palme e si sollevano 
puntute, ma piccolette nella distanza, le Piramidi. 
. Segni regali, monumenti faraonici. E allora; poichè 
il pensiero va fantasticando tra le nebbie del passato, 

è agevole assecondarlo e fornirgli altri punti di riferi: 

mento, conducendolo a vagare sotto le cupole nei sa 

loni e nelle gallerie del Museo delle antichità egiziane; 

ove forse ci attira la curiosità più acuta, il cimelio P 

Rina l'aureo splendente sarcofago del celeberrimo 

Ta nk-Hamen e delle sue suppellettili tombali, es 

a millenaria quiete di Luxor. * 
To raso in una saletta, vigilato da guardiani, 
ito gine sbarra, riparato da una vetrina: #8 
Late d’oro, il prezioso involucro; 
Tiacente, ch petite, la figura jeratica del sovrano alta, 
> Che ha sul petto, brandite nei chiusi punt 
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e simbolizzanti il regio potere sul- 
Egitto; € accanto, in un’altra vetrina, 
d’oro della testa. Visita di moda, dopo il 
amistico dei giornali, tra le mondane ele- 
emminili ti intorno a quella luce me- 
ca, come farfalle intorno alla lampada. Quel fe- 
retro d’oro, che calamita! 

Ma quant’altri Faraoni e quante Faraone ben più 
meritevoli d'interessamento, tra le arche e le barche, 
i monili € le gemme, i bellissimi vasi blu e le statue 
colossali! Quante mummie di re e di regine, nude € 
Ite nelle cineree bende, supine entro ì 
vigliosi sarcofagi intarsiati ed isto- 
ca e più fine! E nelle stupende 
bare, i monarchi dell’èra favolosa appaiono tuttora in 
una impronta d’indelebile maestà, che soggioga i n0- 
stri sguardi sacrileghi e turba le nostre coscienze di 


profanatori di sepolcri. 
L’arte egizia, profusa D 
impallidire il Museo dell'Arte Araba, ch' 
di rispetto per j pulpiti e le porte intarsiate, 
i lampadarî, le ceramiche e ì tappeti x 
sale, i cui visitatori non sono in numero 
che non sì possa offrir loro un registro per saper 


sono e donde vengono. Dall'Italia pochissimi. p 
viaggiatori € curiosi 


e inerociat 


‘sul Basso 


jasso recl 


nere 0 ravvo 
quadruplici mera 
riati con un’arte più ric 


ei tesori di questo museo; fa 
è pur degno 
i torceri @ 


valenza è degli anglo-americani, 
più d'ogni altro popolo. 


Dall’arte è facile volgersi alla 
araba è facilissimo passare alla 
Sentivo parlare da anni, sin da quando 
devo le strane scuole all'aperto, co 
seduti a terra all'ombra delle palme, © 
Tia Ah, se vedesse in Egitto, sì 
Là sì che c'è la scuola come $ deve. S' 
addirittura l’Università...®» 
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Questa famosa scuola è nel cuore della città ed h 
la sua bizzarra sede in una vecchia moschea; Ja o 
schea di El Hazar. Dovemmo attendere fuori, fin che 
finisse non so che funzione religiosa, e poi per poter 
entrare ci toccò infilare le soprascarpe, come prescrive 
il rito che favorisce i poveri sagrestani con la piccola 
industria del noleggio. Tante cautele, per metter piede 
semplicemente in un cortilone circondato da un'por- 
tico a colonne che gli conferisce un certo sapor di 
chiostro. Od anche di lazzaretto. Da un lato il portico 
s'allarga in una specie di stanzone coperto, ch'è forse 
l'Aula Magna ed è pure un tempio, col suo pulpito e 
la nicchia per il sacerdote. Perchè, insomma, quivi la 
chiesa e la scuola son tutt'uno e, a voler dare all’isti- 
tuto il suo giusto nome, si dovrebbe chiamarlo Semina- 
rio, e magari Seminario Maggiore, essendo il più grosso 
d'Egitto, quello che aduna il maggior numero di stu- 
denti, forse da tre a quattromila, mentre, a ciò che mi 
fu detto, altri quarantamila son distribuiti nelle altre 
seicentoquaranta moschee sparse per il regno, 

E che cosa vi studiano? Principalmente il Corano; è 
vi stanno fin che se lo sono ficcato tutto quanto in te- 
sta, il che non è cosa da poco, trattandosi di un li: 
brone, composto, come ognun sa, da migliaia e mi 
gliaia di massime e comandamenti a cui spetta il gra: 
zioso nome di versetti. Chi più presto li impara più 

Presto si laurea, per così dire. Tanto è vero che que 

sto è una specie di Seminario, che gli studenti — 0 

pieno na parte, quelli che si potrebbero chiamare 

ETA “Ea —_ fanno vita nella moschea 0 nell 

le ee Ù Rueglio, e vi tengono gli armadie Sa 

fragalissimi ibri, indumenti, cibarie), vi prendon‘ 
Dove? Eh pasti e vi dormono. GE 
Pre pgetle stuoie: l’arredo fondamentale ì 
a e o e alla preghiera, allo sta 
Avola FRRi si puecta e letto, tavolino da laveEo 
ma tutto è * Molto spiecio, se non molto comoftt 
questione d'abitudine. 
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Bisogna aggiungere che l’esistenza, in questo Ate- 
n è promiscu 


neo singolare» a sino a un certo punto. Vi 
y, difatti, talune comunità distinte, secondo il paese ‘ 
‘ovenienza: per esempio, quelle degli abissini e 

allogate in sale particolari che s'aprono 
‘no al cortile; € c'è, inoltre, il reparto degli stu- x 
i quali si raccolgono in una sorta di cap- 
sono abbastanza numerosi, essendo la 
a non infrequente fra gli arabi. 
sebbene a pomeriggio inoltrato, 
arecchi nella moschea. AI 


cecità una sciagur 
Quando entrammo, 
gli studenti erano ancora p 
cuni, sotto il portico, pregavan 
stuoie, con le babbucce a lato, 
il petto, gli occhi reclini al suol 
lontano, mormoravano le preci con fervore e di tratto 
in tratto cadevano a ginocchi 0 sì piegav: 
toccar con la fronte il pavimento, per erigersi quindi 
ancora come prima. Altri, i più, stavano sparsì a gruppi 

intorno ai maestri, o anche a due a due, accovacciati Ì 
l'uno davanti all’altro; e lo scolaro diceva la lezione è il i 
maestro ascoltava immobile, pronto a rilevar gli errori, î 
a correggere, a fornire delucidazioni; ma sempre Ù 
voce bassa, con una pacatezza veramente musulmana. 
Si sarebbe pensato a conciliaboli sospetti, ove non 
fossero stati i libri che quasi tutti sì tenevano accanto; 
ed io adocchiai, tra l’altro, qualche atlante geografico, 
aperto alla solita carta dell'Europa € dell’Africa me- 
diterranea che comprende VEgitto. Non studiano dune 

que soltanto il Gorano, quei giovanotti. A 
Ma adagio con la giovinezza. C'erano anche fior d'uo- 
EURI e barbuti, nella stu 
i i sue i più attenti. Del resto, 
SE e volonterosi, così assorti nel dover 
Don nè per gli uccelli svolazzanti tree 
PN intrusi stranieri ed infedeli che 

AREE intorno alla caratteristieà 
Se di tipi, di atteggiamenti 
e ben voluto fotografarla, DA n 
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la macchinetta, chè certi cerberi inesorabili ci segui 
vano guardinghi e balzavano a impedirlo, protestanti 
contro il sacrilegio. Un lavoro risparmiato, dopo tulto. 
poichè, fuori, i cartolai vendevano le fotografie bell'e 
fatte, e forse eran d’accordo per questo coî gelosissimi 
custodi... I quali, in ogni caso, non avrebbero potuto 
mai distruggere in noi il vivo e indelebile ricordò della 
loro strana Università: ben diversa da quel che glì am- 
pollosi informatori lasciavano supporre, ma forse a 
punto per ciò più sorprendente e più interessante. 


La moschea-scuola è in mezzo a un dedalo di stra- 
ducole ingombre dei detriti delle demolizioni, tra vee- 
chie case miserabili, a pochi passi dai grandi mercati, 
a breve distanza dal mastodontico Muski, il bazar egi- 
ziano, fitto di viuzze e di crocicchi, stipato di botteghe 
d’ogni sorta, in uno svariare di tappeti, di monili d'oro 
giallo, di metalli sbalzati, di seterie, di profumi. Pil 
mi piacque Stambùl, ma anche il Muski non canzona. 
Tutto il Cairo vi passa e vi ripassa, col suo milione € 
mezzo di bipedi umani assortiti, con le sue bestie di: 
Verse, con i suoi veicoli differenti, dalle decrepite care 
rozzelle alle lucenti automobili che non si capisce come 
arrivino a sgusciare nel denso labirinto. 

Come dappertutto, del resto, poichè anche nel bel 
centro della città c'è sempre ressa e brusìo, e vi passt 
© Vi tien commercio chi vuole: gli straccioni che Vel: 
dono la lattuga fresca nei cestelli, ragazzotti che Ven: 
dono, nelle teglie sui tripodi, i ritagli di trippa onde 
Î poveri diavoli imbottiscono il pane, per sbocconcet 

Too $birciando il via vai delle dame, lo sfilare delle 
otte di cammelli, il Jento transitare dei carri fun 


splendenti q' i i 
pradedii d’oro, coi putti svolazzanti e i fiorami colo? 


Fasti 


del Cairo, Miserie, allegrezze e malinconie; baraond® 


IX 


BAGLIORI DI HELIOPOLIS 
E MISTERI DELLE PIRAMIDI 


ELIOPOLIS, la città che gli antichi egizî avevano 

consacrato al Sole, è risorta. Non lungi dall'Al- 
bero della Madonna, il gigantesco sicomoro alla cui 
ombra chiese ristoro la Sacra Famiglia fuggiasca in 
Egitto, e dalla fonte, divenuta poi miracolosa, 2 cui sì 
dissetò Maria; e non lungi dal rosso obelisco segnante 
illuogo ove si ergevano i templi a cui la Grecia inviava, 
per apprendervi la saggezza, i suoi grandi legislatori 
Licurgo e Solone, si stende oggi una città che gli egi- 
dia moderni chiamano il Nuovo Cairo: Masr-el-Gue- 
dida, 

Nuova davvero. È la figlia giovanissima della vene- 
randa città babilonica; è la sua appendice gentile, 
rifugio che ritempra e ricrea, l'asilo che ripos® @ risana; 
Se il Cairo è un po’ Parigi, Heliopolis somiglia 1 suoi 
Campi Elisi, ma con un cielo più azzutto, Varia ri 
fine e un più vago sembiante: quello che traspare da- 
gli archi e dalle colonne, dai porticati € dalle log&î; 
dai balconi e dalle cupole, dai giardini e ) Soi 
che segnano d’una impronta tutta particolare ques 
SAI cantuccio del mondo. soltanto 
nei Città del Sole è divenuta maggiorenBo. jj suo 
3 1926, essendo nata ventun anni innan* : irativo. 

on romuleo ereatore fu un Consiglio 
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animato da un proposito schiettamente industriale L 
mise al mondo, le appose il nome, la trasse dalle 1° 
sce una Compagnia franco-belga che acquistò il (È 
reno, pagandolo allora, nel 1905, in ragione di cin È 
centesimi il metro quadrato, mentre oggi vale cinque 
lire (egiziane), ossia cento volte tanto; costruì le stra 
de, le ville, gli alberghi, le chiese, e assunse per proprio 
conto il servizio della luce e dell’acqua, della polizia e 
delle tranvie, dando così vita a una città del tutto în- 
dipendente e che ben si può dire di proprietà privata, 
Solo nel ’925 questa superba autonomia fu vulnerata, 
perchè le strade, e quindi la pulizia delle medesime, 
vennero affidate al Governo, e poi sì cominciò a ban- 
dire vendite di terreno, ma soltanto a scopo edilizio è 
con l'obbligo di sottoporre i progetti alla Società, li 
bera d’approvarli o no ed anche di far demolire le co- 
struzioni arbitrarie, per mantenere alla cittadina la 
sua bella linea orientale nell’armonia dell’insieme, 
senza stravaganze accentuate o stonature grottesche. 
È un criterio che trova pieno consenso da parte della 
popolazione, e sono ormai venticinquemila abitanti, 
quasi tutti professionisti che vivono la loro giornata 
di lavoro nel caos del Cairo, e la sera e la festa se ne 
ristorano nella fastosa pace di Heliopolis e amano di 
trovarvi inalterate la grazia serena e la bellezza ele 

fante che ne fanno un nido profumato € squisito. 
La Città del Sole dista otto chilometri dalla Tum? 
rosa capitale e ne è allacciata da una linea tranvianà 

normale, i cui convogli impiegano tre quarti d'ora Dl 
BESCOnIO, e da una cosidetta metropolitana che supera 
a in una dozzina di minuti correndo: E 
DE pataverso una piana sconnessa, mista di ba È 
ta me, caserelle e sudicerie, preludio sgaN nh 

ato che prepara, nel contrasto, il più consolante 
lievo all’oasi di delizia, E poi 56 p i sono le alle 
tomobili RELA zia. E poi, s intende, ci S Meri 
ed è un ronzi che e private e gli autobus alberg sulle 
larghe strad lo continuo ma per nulla fragoroso 6; 
€ asfaltate della città fresca e fiammant 
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TAVOLA NXIV 


(Fot. Carmelo Greco) 
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MEDITERR IN 
NEO 


(Fot. Rimoldi, Bengasi) 


Brsaksi - Nel quartiere nrabo 


sio che SÌ accentua d'inverno e di primavera, allor- 
poni viva è l’afluenza degli ospiti stranieri, dei 
di cosmopoliti, e nella opulenta Heliopolis si ay- 
vicendano corsì fioriti, veglie mascherate, gare Spor- 
tive, corse di cavalli e di cammelli. x i 

Il Racing-Club di Heliopolis inaugurò nel 1910 un 
grande ippodromo in stile moresco, e dal 1911 ha pure 
iniziato la sua festosa attività uno Sporting-Club per i 
el tennis, del polo, del golf. C'è anche un biz- 
a Park, il cinematografo all'aperto, la piscina : 
eri bagni; c'è uno dei più vasti e sontuosi alberghi | 
del mondo, ci sono negozì d’ogni genere, ci son chiese 
per tutti i culti, dalla basilica cattolica alla moschea 
musulmana; c'è insomma tutto ciò che abbisogna alla i 
salute del corpo e alla gioia dello spirito. 

È un Eden soave, tra uno scenario di strade chiare, 
di palazzine pittoresche e di maestose magioni, tutte 
nuove e lucenti, entro una corona di verde che delinea 
la grazia di un’oasi sull’orlo del deserto. E un biancore, 
uno splendore, un tepore, un'aria luminosa ovunque, 
una cera di letizia, un sentor di festa che mi fa rievo- 
care con pungente nostalgia i beati giorni vissuti lag= 
giù, nella città dal nome scintillante e dolce, nel fa- 
scino del clima e del colore, nella malìa dell’Africa e 
dell'Oriente, nel misterioso incanto dell'Egitto. 

È ancora una città bambina, tra le veterane mille- 
Sa ma sta crescendo rapida e diverrà gigante ane 

ssa, questa ridente Heliopolis, questa abbagliante 
e squisita città del Sole. 


giuochi d 
zarro Lun 


po 
#. 
vi Darante questa crociera mediterranea orientale vi 
TAR e conosciuto taluni alberghi notevolt: Il GRES 
to. î d'Angleterre di Atene, che ci servì passi 
Deli, Tokatlian della Gran Via di Pera ail 
ell Che nelle sue splendide sale cl appreò 
Amento di primissimo ordine; il rustico C8° 
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Palestina Hotel che a Naplus di Samària c'im 
una colazione tipica; e l’Hòtellerie de Notre 
France, che a Gerusalemme ci ospitò con gradevo] 

È è 5 è 
cortesia conventuale. Il ricordo di queste tappe risto 
ratrici è sinceramente lieto, ma sopra tutto conservo 
vivo il ricordo del nostro soggiorno all’Heliopolis Pa 
lace Hotel, che ci accolse nella sua egizia bellezza e 
nella sua principesca sontuosità. 

È questo l’albergo che costituisce veramente il cuore 
della novella Città del Sole. Il colosso che domina il 
luogo e ne è il nume animatore, è ‘appunto quell'al- 
bergo: uno dei migliori ch'io abbia visto e che non 
esito a preferire di gran lunga ai mastodontici paral- 
lelepipedi di New York. 

È enorme anche questo Heliopolis Palace Hotel, sì, 
ma non è mostruoso. È immenso, ma non è opprimen: 
te; è gigantesco, ma non è schiacciante. C'è un'armonia 
estetica, c'è un disegno architettonico, c’è un poderoso 
senso d’arte, che lo stile moresco fa assurgere a un 
suo fascino particolare. È un grandioso scenario che 
Si erge bianco marmoreo dalla verde cornice dei giar- 
dini fioriti, e l'imponenza della cupola centrale è delle 
arcate, delle logge e dei portali, riposa senza stridere 
nell'ampiezza della mole. 

Le proporzioni monumentali sono, poi, la degna 
sede d’una fastosa decorazione artistica dell'interno; 
La grande aula con le sue ventidue colonne di marmi; 
la superba galleria e la maestosa cupola che la sowi4 
Sta dall'altezza di cinquantacinque metri, è davvero 

‘mpressionante; e di eccellente effetto è pure il salone 
da Pranzo, con le colonne di granito e le luminos? 
pgionate che si Aprono sul panorama profondo 
Mido a Soa Cairo e sulla fragranza prossima 
a do pOI det to alberg he l'archi: 
la, questo albergo © ia 

ri {ella Scuola parigina di Belle Arti, n 
affatto ua 3 costò cinque milioni di sterline. ‘ he 

orreggiante grattacielo: ha soltantonti 


£ 
he |, 


Provvisà 
Dame 
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alti, ariosi, comodi, nei quali son distribuiti 
appartamenti privati cs ed è fra essi un : 
to regale che ospita sovrani e principi —, Î 
nto camere, centocinquanta bagni, botteghe î 
le di lettura e di scrittura. C'è il riscalda- 
mento centrale, ma ci sono anche i caminetti all’an- 
tica, in cui, nelle giornate rigide, brilla e scoppietta il 
bel fuoco di legna. É 
perchè l'albergo sì apre ogni anno il 20 dicembre e 
si chiude il 10 d'aprile e non è poi detto che in Egitto i 
— neppure a Heliopolis — sorrida sempre la più ful- l 
gente primavera. Io vi so dire che quei caminetti mi 
parvero una delizia, col gelido vento che soffiava in 
quel marzo scapigliato: eccezione non del tutto sgra- 
dita, perchè mi costrinse a tenermi più a lungo al co- 
perto e a rimanermene al chiuso la sera, così da ap- 
prezzare più al vivo la tiepida ospitalità dell’albergo. 
Che morbidezza, negli ampi policromi tappeti; che 
grazia suggestiva, nel chiarore blando delle variopinte 
lanterne, e che fantasmagoria di strane figure teatrali! 
Il servizio di tavola era bensì diretto da camerieri 
in marsina all’europea, ma gli esecutori erano servi 
indigeni impaludati in certe toghe bianche con la fa- 
scia alla cintura, che me li facevano somigliare ai sar 
cerdoti dell’Aida, Bravi diavoli, del resto, con quei loro 
nusi olivigni o bronzei. Compivano il loro lavoro con 
disinvolta maestria, sebbene con la classica calma mus 
sulmana, e sapevano mirabilmente destreggiarsi col 
piatti di maiolica e le posate d'argento, e le loro dita 
Rsa maneggiavano sapientemente il cucchiaio © la 
a per somministrare le Porzio come 
Fuori 0 drequei ta le migliori, scuo ciao cocogine 
Vano TR: AUTO corridoli; agli AECERE ‘in sotta- 
nelle " 3 servi in costumi d Oriente: . Po] tarbùsci 
ed era RI pomposi d alan 065 nspettole 
olio aratteristico il contrasto dh upnne degli 
TR guaggio, fra la clientela mis 390) 5 
in smoking e delle dame n décollete. 


jani, ma 
cinquanta 
appartamen 


quattroce 
d’arte, S2 
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L'orchestra non mancava mai all'ora dei pasti e qe] 
tè, e la sera subentrava la jazz-band per le danze, |e 
quali, due volte la settimana, s’inorpellavano di ma- 
schere eleganti, la maggior parte a soggetto orientale 
Era allora un fantastico afMuire di cavalieri dai manti 
serici e dai candidi turbanti, di odalische e bajadere 
avvolte nei lucidi rasi e nei frangiati scialli multico- 
lori. Venivano, questi finti barbari, con le automobili 
modernissime, e non disdegnavano i ritmi del fox-trot, 
quando non accedevano alle manierate civetterie del 
cotillon. Curiose anomalie, sotto le maestose vòlte mo- 
resche; ma un grande albergo è sempre un pochino 
come un gran teatro che dà spettacolo a se stesso, 


La prima mattina, aprendo la finestra, vidi un cielo 
fosco che mi ricordò di colpo il libico ghibli. Cominciò 
a piovere, poi si levò il vento, sempre più forte, stra- 
namente freddo, misto d’una atroce sabbia che insi: 
diciò tutto e tutti e a sera mi mise în gola un'arsura 
insostenibile, una sete a cui non mi fu possibile resì- 
stere e che potei spegnere solo a furia di limonate. 
Nel salone da pranzo il kamsìn fischiava spalancando 
le vetrate e facendo schioccar le tende. Intorno, i cresi 
della terra pasteggiavano con vino spumante @ cer 
vecchi malinconici si confortavano bevendo a0qua 
calda inzuecherata. Ma intanto, addio Piramidi, qu i 
che già avevo scòrte lontane nell’orizzonte livido; SCH: 
ande dall’alto della mia camera, e che m’erano parse 
fra tiezie piccole. Bisognava dunque veder, Li 

Vai a come andare laggiù, con quel diavolo 

a ppiarimo l'indomani a suo dispetto, con una 

anta pra c'automobili per quindici chilometrb 19, 

n Lote Strade, rasentando l'ampio Gite 
Cart ersando sul ponte delle quattro è La 
tuflato e torbido, e via frullando sino all'oRt 
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a sabbiosa di Mena House, tutta pa- 


quiata piattaform A E i Se 
Len e di chioschi presso i margini del de- 


vesata d'alberghi 
serto. 

Là erano 
drappe di bar 
erline celesti. 
gio al bipede 
sulla dura sell 


pronti cammelli, bardati con vivaci gual- 
acani bedui e con civettuole collane di 
In ginocchio, la brava bestia, per omag- 
che ha da montarle sul collo sedendo 
a e puntando sull’unica staffa per se- 
condare le tre brusche mosse dell’alzata e il beccheg- 
giante movimento del lento cammino. Ciascuno un 
cammelliere di scorta a piedi, come un palafreniere 
caduto in miseria, e avanti su le colline di sabbie molli, 
er il giro rituale delle Piramidi di El Giza. 

Eccole, ormai vicine e pur non ancora impressio- 
nanti per la nostra aspettativa, esasperata da una 7é- 
clame che aveva avuto per suo agente perfin l’epico 
Napoleone. Son quattro, allineate e decrescenti come 
i sarcofagi faraonici, fatte di pietre squadrate soyrap= 
poste in superfici irregolari, come rozze gradinate mo- 
struose. Nel paesaggio desolato delle dune giallognole, 
rotto da radi filari di palme, la vastità della vuota cor- 
nice sembra impiccolirle; ma a rasentarle, ma a squar 
drarle di sotto in sù dalle maestose basi, sfuggenti 
verso l'alto in una prospettiva grigia spaziante, esse 
appaiono, come sono, gigantesche. Non tanto l’ultima; 
Ma via via le altre tre, quella di Micerino, quella di 
Chefren e quella di Cheope sopra tutte, la dominante, 
ch'è alta centocinquanta metri ed è la piramide mar 
gica, geometrica, astronomica e profetica, nella quale, 
“Spa un supplemento di dieci piastre, si può entrare a 
| SE Camera del Re, e salire, per cunicoli © ge 

RRPREGOZA e massacranti, sno alla cima, 

Un “PRRFADIO nella immensità. 
vool Renzo strano, una nenia/trl#t84) EA 
nat Faina veniva a noi di quando 
di un “OLA ERRO modulato Si RA 

gta sterioso strumento 1 
Somigliava quello d’un clarino. Un bizzarro effetto di 
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singolare paesaggio. Era il canto, come dire?, delle aj. 
bigliatrici della Sfinge; la quale presto ci apparve, cir 
condata dallo sciame di quelle api ronzanti: alta, im. 
periosa, possente. E libera. 

Non più le sabbie, accumulate dai secoli, ne strin- 
gono il formidabile corpo coprendone il petto e Ja 
groppa. Non più sommersa nel polveroso mare, come 
ce la ritraevano le vecchie fotografie. Scrollatasi di 
dosso la greve enltre, ella sta ora accosciata nella buca 
enorme che le si è scavata intorno, e anche le tozze 
zampe ferine a quattro dita, sono uscite alla luce e 
sembrano reggere con maestoso gesto la lastra di Tot 
hmes IV, il Faraone che eseguì il primo restauro, oh 
son poco meno di quattromila anni. 

È stata questa, infatti, la quarta toilette a cui la 
Sfinge fu sottoposta. Operazione ponderosa che, quan: 
d'io la vidi, durava da più di quattro mesi ed era ot 
mai presso al termine. Già era scomparsa l'armatura 
ravvisatasi necessaria nel primo periodo dei lavori, 
per raggiungere il sommo del colosso cingendolo d'un 
caratteristico castello da fabbrica, come risulta dalla 
testimonianza fornitaci dai fotografi che a turno vigi 
lavano in permanenza — moderni sacerdoti dell’anti- 
chissima dea — per coglierne di continuo le non ale 
geliche sembianze, ad uso e consumo dei turisti d'ogni 
tempo e d’ogni paese. Ve n'era uno, di questi pazienti 
professionisti dell’obbiettivo; ch'era lì da vent'anni © 
finalmente aveva visto mutare, sulle sensibili last 
la a immagine e rivelarsi alcun che di nuovo 

nell’aspetto della jeratica dama. La fida costanza aveYt 

ottenuto il suo premio. 

sf fanno ra po' sondato i visceri, i restauratori, Di, 

quillage da 0 pi pidgiao non già col delicato De, 

SERIA & ta efici di bellezza, bensì con le ps; 7 

litio Fa puntelli che sogliono usare gli ar 

un edificio, ta ra edili, Perchè, dopo tutto, ques tan) 

alle mantec gliato e scolpito nella roccia, refrattalt, | 


he, ai belletti e ai tocchi di crayon. NePPHIO } 
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Ja benna — tintura squisitamente indigena — avrebbe 
a to presa su quella pelle granitica, 

dh restauri di rafforzamento sfuggono allo sguardo di 
chi contempla da profano l’idolo gigantesco. Ciò che 
jo colpisce e lo appaga pienamente è la vista del gran 
corpo liberato, che si eleva su dalla vasta platea, entro 
Ja corona delle alte sponde cineree e contro lo sfondo 
delle bigie Piramidi di Cheope e di Chefren. 

Su quella platea correvano i binarietti della decau- 
pille che servirono. allo sgombero del materiale d'e- 
scavo, e sì drizzavano rampe montanti verso gli argini, 
Sulle zampe e alle spalle del mostro formicolavano, il 
giorno ch'io fui laggiù, i baracani torbidi dei beduini, 
i manti dei fellah tuttora faticanti intorno al centauro 
accovacciato. Uomini e donne, i secchi colmi sul capo, 
si seguivano in processioni interminabili, scandite e 
stimolate nel ritmo della lamentosa magruna invisibile 
è del gran canto corale, di cui il vento sbandava l'onda 
facendola oscillare, or vivida or sommersa, come una 
fiamma nella bufera che a tratti divampa e langue. 

Duro lavoro, nel pulviscolo accecante; sul terreno 
sfuggente, sotto il pondo del carico, il peso delle salite; 
la minaccia del curbasc. Mi dissero che il capo di que- 
sta pittoresca maestranza cenciosa riceveva un com? 
penso quotidiano di venti piastre (la piastra d'Egitto 
equivaleva allora, su per giù, a una lira e venti cente: 
TRE gli uomini arruolati si contenta vini 
Rao piastre e le donne di cinque. oe lag 
în SO bonaria, che col canto sì rifaceva oOIdEVA 
nella LUN N CO AOL E Ur: divo quando 
ia ca. Ta forse quelle nenie, © E ME Hoo can 
meli Le soave al piedi (del E 
R SÙ erano salmi liturgici in onore del “tette ‘libera 
tico” prescritti dal cerimoniale della #0 i 

avida però, com'è nel suo cara dt Ù 
Corgeva dile e impenetrabile. O mag peati 

a neppure, tutta estatica mella Besa 
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rigodersi l’egizio sole e di ridistendere le zampe alla 
carezza del ghibli. Una boccata d’aria fa pur bene alla 
salute, dopo secoli di clausura! 

Certo le sembravano torme di schiavi, quelle che Ja 
venivano togliendo al terribile amplesso delle Sabbie 
e cantilenavano intanto in religiosa riverenza, poi che 
ella vantava pur sempre i divini attributi dell’antica 
regalità. Potevano sorriderne le buffe figurine di ud- 
mini e di donne che all’in giro sciamavano sui pigri 
cammelli, sugli asini ridicoli e sui carrozzini grotte 
schi: esseri indecifrabili, non mai veduti in nessun 
geroglifico e che perciò ella non conosceva e non si 
curava di conoscere, soddisfatta che le sbarre e i car- 
telli di divieto nella zona dei lavori li trattenessero a 
rispettosa distanza. Ella ben sapeva d’avere alle spalle 
le Piramidi, monumenti delle antichissime dinastie, 
e se appena reclinava quelle sue smisurate pupille, po- 
teva scorgere, entro le fonde trincee degli scavi, le 
mura fra cui aveva ieri gloriosamente regnato. Perchè 
quella che chiamiamo la Sfinge, non è forse la mae 
stosa immagine di un gran re faraonico, eretta dinanzi 
al quadruplice sarcofago piramidale che ne custodisce, 
incomparabile tomba, la sepolta mummia inviolata? (1) 

Dorme essa di certo nei profondi recessi, intatta 
come ieri vi fu deposta, e son trascorsi ormai cinque 
mila anni; e per cinquemil’anni ancora le sia rispate 
Miato il crudel fato di tant'altri monarchi, strappati 
alla pace solenne degli augusti sepoleri per essere of 
ferti alla nostra curiosità brutale nelle fredde aule pro: 
fanatrici e mercenarie dei musei. Dorme, il misterioso 
ndo sicuro col suo segreto ermetico, e il Si 

ride, muto, nella beffa impercettibile delle SU 
labbra di pietra, 


Sul limitare del deserto, nella solitudine profond@ 


(1) Infatti.si è poi josa 
0i scoperto che 1 unta misterio: 
fa paro Lol dse non la statua ‘dim omo con tanto 
* © precisamente del re Chefren, 
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—- veramente di percepire il senso delle cose immuta- 
pa jla vita perenne. Ivi e nella verde valle del 
si dilata dal Cairo al mare, parla allo spirito 
Ja voce arcana del favoloso Egitto; ma nella 
a e convulsa, sonante di tranvai elettrici e 
d'autoveicoli, di cinematografi, di dancings e di caba- 
rets, quella remota voce SI sperde travolta e sommersa. 


Lo so. Tutto passa quaggiù... 


commosso 
città caotie 


nostro bel viaggio è ormai un nostalgico 
e invano io mi tormento nella 


suoì giorni felici, delle sue 


Anche il 
rimpianto del passato, 
scolorita evocazione dei 
vicende ridenti. 

Ad Alessandria cì attendeva il fedel Neptunia, per 


ricondurci alle prode d'Europa. La traversata del Me- 
attro giorni dinanzi allo 


ricomparve fra î moli di Genova, 
giorni d’assenza e di viaggio, nel perip. x 
ottocento sessantasei miglia di navigazione con cui 


era compiuta la crociera. ta; la visione 
lori T] a V 


; 
Ne portavamo con noi, fresca e co È 
ga malinconia el tur= 


dagli altri e nel 1a- 
& bondaggi pitto: 


mia navi: 


pimenticanil e soltanto una va 
cla nel doverci separare gli uni 
de) per sempre la bella nave dei vaga 
schi, 
Dop : 
Per sempre? Ma no, ma n0; chè il Neptu 
Bava ancora; e vi si poteva puranco ritornare 


X 
RADIOSE PRODE DI SICILIA 


OLE, sole e sole! È l’astro che sfolgora, è il disco 
che m'abbarbaglia, se ripenso alla Sicilia. 

Il sole, in un nimbo d’oro e in una gloria azzurra. 

Il sole, sul mare e sulla terra, alto salpante sui monti 


e sulle valli, sui vulcani e sulle latomie, sulle zolfare 
le siepi 


nanzi il terremoto, un p 
assurgeva ad una statura eroica 


re Il sole, sempre e dovunque, 
PERELA che trascorsi nell'isola di 
servo sopra tutto questo ricordo di luce 
a nella memoria come Un 
more eptunia m'ha ricondotto & è 
De ed io ne son contento pet 
lentiaa piacere î bei luoghi di 
cosa ri là dove si vissero lie 
la È Poi, se si ricalcano DI 
medesima strada, 
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Fu pur da Palermo che conobbi la Sicilia la prima 
volta, presentandomi dinanzi alla stupenda maestà 
della Conca d'Oro. Ebbene, possono passare i decenni 
come i secoli, ma questa è una bellezza che non sfio- 
risce. A tanti anni di distanza, non una ruga è apparsa 
a incrinare, per il mio sguardo curiosante, la magnifi- 
cenza di questo lembo d’Italia: l'arco abbagliante della 
riviera, fulgida cornice della fiorita città, e a fianco, 
da ponente, come un fondale di scenario, il baluardo 
caratteristico del Monte Pellegrino, procombente e 
brullo, col santuario di Santa Rosalia patrona, nella 
quieta solitudine dominante. 

Sì, tutto come allora, o nobilissima Palermo; e nel 
rimirarla immutata nella sua venustà regale, l’ho be- 
nedetta con riconoscente cuore perchè mi son sentito 
di colpo ringiovanire; ed è questo un prodigio che 
sempre consola l’anima, anche se è soltanto un'illu- 
sione. 

Qui, lo so, è la banchina di Santa Lucia, a cui at 
traccano i grossi piroscafi, ma io conosco un cantue: 
cio del porto, meno febbrile e rumoroso, laggiù, nella 
cala che s'incurva tra la Capitaneria e il Forte Castel 
lammare, e come se fosse ieri mi sorprendo a spiaryi Ul 
bianco yacht che ninnava, sull’acque appena tremanti 
un’augusta malinconia. Era lo yacht dell'imperatrice 
pusenta, che scorgevo dalle mie finestre, poichè abi: 
Lt; una casa della via San Sebastiano, là sull'angolo 
(o Qui dono coglievo insieme gli spettacoli dee 
A pil po aresche intorno a certe baracche all 
rioni RR del Castello, tra un fumigare di mito 
si ei e uno strepitar di grida, a cui sul vesp! 

Città Folino fragori di allegri spari. to 
nelle stra “oe e gente facile al chiasso, Che DIRE 
vacia pra enel Mazen; ove ancora le bilance Pio î 

cento i ira misura del « ruòtolo Rit, 
gusto vagare tra ché scomparsa da pochi anni Soa 

rà Case è cas Vicoli e piazzette, fra palazzi e ; 
lipole, nel via vai dei carretti sfarzost ‘ 
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valleresca istoria dei Reali di Francia 
ta di Bovo d’Antona e del paladin Rizieri! 

romantico, ma generoso e fiero, amante di È 
ato di Dio. Tanto che il nucleo centrale 
della città è segnato da una gran croce di due strade, 
e dov'esse s'incontrano, IVI è il cuore di Palermo. Son 
Ja strada del Cassaro — che ha cancellato il ricordo È 
arabo del castello (il Casr) ribattezzandosi in corso ; 
Vittorio Emanuele — e la via Maqueda che ha conser- 
vato il suo nome iberico; e questa va nel senso della 
marina e quella se ne tien di traverso, e dove s'inter- 
secano coi loro allineamenti di palazzi, ivi s'è stagliato 
un po' di largo, con Quattro Canti decorati di statue 
di santi e d'imperatori, innanzi ai quali passa, vibra e 
rumoreggia la vita cittadina. 

Non v'ha forse palermitano che non transiti ogni 
giorno e non indugi in quel crocicchio, nè io, ospite 
forestiero, vi mancai una volta allorchè abitai Palermo, 
e una capatina alla vicina piazza Pretoria per rive- 
dere la fastosa fontana era frequente, ma rituale addi- 
rittura era per me la passeggiata quotidiana su e giù 
per il Corso, In su fino alle piazze oye il trono e l'al- 
tare ebbero le superbe sedi, e se il Palazzo Reale è uno, 
scrigno d'ori di marmi e di mosaici in cui sfavilla, 
gemma squisita, la Cappella Palatina, il tempio, | 
fu basilica cristiana e moschea musulmana prima | 
chiamarsi cattedrale cattolica, e sembra un. azzo for- 
lificato piuttosto che una chiesa, custodisce 
suli le tombe di re e d’imperatori. In gli 
DI piazza Marina, nel cui sfondo si stagli 
fia conto l'azzurro spaziante sul 
dn Siano come una gran LerTAEE 

son e colorite aiuole fragranti dix :f 
n Quattro. Canti si stacca un al i ci 
ELI. incidono le armonie pro 

» il monumentale Massimo e 
aleggia l’ampi © dei viali più 
test SODIO Te sp dei viali pi 

Più giovani, da cui si giunge 


conla ca 


jtture 
nelle ges 
popolo 


arte e timor 
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dei parchi e dei giardini. Il Giardino Inglese, il Parco 
della Favorita, la Villa Igea; ma altre oasi di delizi 
si dischiudono nelle zone periferiche della città, è sa 
po' più lungi attrae la pace di Monreale, solenne nel 
suo Duomo normanno sfolgorante di mosaici e nel mi 
rabile chiostro, delizioso di artistica eleganza e di se 
renità. 

Fascino d'azzurre riviere, malia di tenere radure è 
d'ombrosi recessi, mistico riposo di chiese e di con- 
venti: si pensa all'anima contemplativa, un po” orien- 
tale e vagamente musulmana e sognante, di questo po- 
polo; pure, da quei rifugi di quiete e da quelle reli- 
giose estasi, esso trasse le vampe che lo accesero di 
epiche furie e di sante ribellioni. Dalle mura di Santo 
Spirito brillò il fuoco dei Vespri contro la tirannia 
angioina; dalla campana della Gancia squillò la diana 
della riscossa contro il giogo dei Borboni, È dunque 
una fede feconda di ardimenti, quella che si nutre di 
un'atmosfera così soave e, quando scocca l’ora, come 
la lava dall’Etna e l’acqua dalle fiumare, straripa e si 
avventa a seminar la strage. 

Poi torna la calma, e il sole continua a sorridere 
sull'isola incantata. 


Per attraversarla quasi tutta, da ponente a levante, 
basta prendere a Palermo il treno che va a Catam 
Son duecentoquarantrè chilometri, un viaggio di sette 
ore, ed è buon consiglio affrontarlo di prima mattin& 
anzi uando ancora l’alba non imbianca il cielo, 
SE La più tardi troppo furibondo sole. Così 10 DI 
rta TERRI il premio di raggi tollerabili e di SP® 
gino tratto, quel mio treno pressochè notturti 
ma già di & costiera appena rischiarata dalle stel Ù 
TRA pallore luminoso si veniva spandendo ff 

» € in breve un fulgor di rosa s'annunciò sul 
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mare, si diffuse sull’orizzonte, vi disegnò un immenso 
semicerchio, e, a un tratto, come levandosi dall'onde, ; 
vi s'incise Un disco di fuoco che salì grado grado, come } 
una rossa sfera montante, e uscì tutto in luce, si staccò f 
salpando nel cielo limpidissimo, in un vampare in- 
candescente. Non dimenticherò mai la meraviglia di A 
uell'aurora, che pareva muoverci incontro o a cuî il Pol 
nostro treno, come affascinato e calamitato, sembrava i 
correre perdutamente. La maestà trionfale di quel sole, 
la visione entusiasmante di quel cielo e di quel mare, 
del mare sopra tutto, ove il raggiare dell’astro sì riflet- 
teva in tremule squame iridescenti, no, nulla poteva 
TRS a quel quadro e nessuna parola può ri- 
produrlo. 
: La sua bellezza svanì nel vasto effondersi, ma giù 
il treno le aveva voltato il fianco a Termini Imerese, 
virando a sud per Roccapalumba fra un seguirsi di 
collinette e vallicelle coperte di pascoli e di vigne, di 
mandorli e di ulivi, e addio gioia del luminoso mare. 
Poi s'imboccò una galleria di sei chilometri e mezzo, 
quella di Marianopoli ch'è la più lunga della Sicilia, ba: 
e per un pezzo non si vide altro che nero. All’uscirne, i 
I PAnONA non parve risollevarsi molto, fra le spal 
"mì FETO della linea ferroviaria e i rudi recess 
dle 201 are, ma di là dagli spalti di Calascibetta GR 
DR i ADI già s'intravedeva il prepararsi d'uno 3 
CRA iverso: un cono erto lontano; sopra lo sva 101 
fra eo ora squallido ed ora fiorente mosso 
bile: e n depressioni? un cono tipico © 
ni a lo dell Etna gigante, che apparve. 
fitto i occhi, nello zigzagare onduleg8! 
“el na dopo Assoro divenne il protago 
ella scena. e: 
villa 
(o) 


SRI miniere di zolfo e pascoli, 
mi Saraceni solitario, ©, profilata s 
ni: chissima Centuripe; indi 

a, con lo sfondo incombente delli 


Etna, intrise di colate laviche 


\i 


112 ULDERICO TEGANI 


paesi. Un altro mare fu presto in vista: l’Jonio, che il 
treno costeggiò risalendo verso Catania, sino a rasen- 
tarne la passeggiata marina su di un terrazzo legger. 
mente elevato che ci dava la bizzarra sensazione di 
correre strepitanti per le vie della città. 

Gittà di lava, figlia dell'Etna primogenita, pupilla 
del vulcano e vittima nove volte del suo furore, predi- 
letta del fuoco che perennemente la minaccia e del 
sole che ogni dì implacabile la incendia. Im nessun’al- 
tra sentii la terra tanto scottare, e il lastrico ammol- 
lirsi nella fiamma, e bruciare i piedi così paurosamen- 
te, e il riverbero delle muraglie saettare così accecante, 
e l’afa meridiana espandersi con sì insostenibile vio- 
lenza, filtrando dalle strade nelle case fulminate dalla 
calura estiva. 

Strade strette qua e là, fumose di rosticcieri e frig- 

gitori, brulicanti d’uomini e di bestie; ma più spesso 
ampie, diritte, tagliate da larghe piazze, fiancheggiate 
da palazzi, decorate da monumenti, da chiese, da tea- 
tri, in una sontuosità solida e seria, in una impronta 
che direi continentale, assai più pronunciata che al- 
trove, fra le varie e pur belle città dell’isola. E se il 
caldo è forte, a certi giorni e a cert'ore, lo tempra però 
il soffio del:mare aperto che già spazia verso le immen= 
sità mediterranee; e poi rianima e piace il piglio mo- 
derno e gagliardo di questo centro operoso, che ap: 
punto dal mare trae forza e spirito per affermarsi nella 
gara del lavoro, in cui perviene ad eccellere con le ri: 
sorse del suo porto, 

Bello è, anche, dal punto di vista estetico, il porto 
Vecchio con la vecchia pescheria caratteristica, scava 
SR paiolo ferroviario. È ancora lì il cuore si 
perba lontani SI poichè accanto s'apre,(con, da 1 

ah "A He l'elefante € dell’obelisco, Ja piaz 

Vincenzo Bellini il RIO dorme da CINANSE una 

delle più pure tal: Maggior figlio. di Catania e 

Di là sì st glorie dell’arte musicale italiana, ji 
Acca l'arteria maestra della città, la Ste 
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; Etne® che deriva il nome da un poeta ed è un’a- 
riosa opera d'arte nel suo imponente rettilineo che 
sembra puntare e salire verso la formidabile monta- 
gna eretta nello sfondo. Ivi i palazzi più degni e i 
negozi più eleganti, 1v1 il transito più intenso di vel- 
coli e di persone; © lungo il percorso le tappe delle 
piazze più spaziose © dei segni commemorativi più no- 
tevoli — COME il monumento al Bellini scolpito dal 
Monteverde — € il diramarsi dei gloriosi ricordi del- 
l'antica Catania, come i resti dell'Anfiteatro, quelli 
dell'Odeon e del teatro greco donde Alcibiade propu- 
gnò la guerra contro Siracusa, © quelli dello svevo ca- 
stello Ursino. 

Visioni più tranquille ci seducono nel giardino pub- 
blico, ombroso d’alberi, leggiadro di viali, di collinette, 
di gradinate; gentile di fiori, delizioso di pace. È an- 
ch'esso sacro alla grande memoria di Bellini, e volen- 
tieri si pensa che il suo spirito eletto vi al 
in compagnia d’altri spiriti che onorarono 1 
sicula e la patria italiana: quelli di Giovanni Pacini e 
di Mario Rapisardi, che dalla poesia © dalla musica 
trassero accenti di nobiltà e di grazia, & presidio delle 
menti e a consolazione dei cuori. 


core 


Terza città dell’isola è Messina, cui sì sale da Ca- 
BADIA o si scende dalla Calabria col tramite dei ferry: 
)0ats dello Stretto, i quali affrontano con molta disin- 
voltura i famigerati vortici di Scilla € Cariddi. n: 
à Terza città, in ordine d’importanz8 ma forse la pi 
na nella gerarchia della grazia. pale ella mi sem 


Pisto come mi sembrava innanzi il flagello che la colpì Ù 
DEI del 28 dicembre 19084 allorchè i erre 
ne nie di Mezzo minuto la distrusse ei 
Tee onvolse insieme spaventosamente ] 
rale. Le terribili cifre le sanno tis di L 
e, le qua 


tanti 
anti, 84.000 scomparvero tra le mae 
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nero poi rimosse per un volume di due milioni e mezzo 
di metri cubi, essendo crollati in modo irreparabile i] 
novantun per cento degli edifici, senza escludere ]e- 
sioni più o meno gravi nel residuo nove per cento, così 
che la città intera fu squassata dalla sciagura. 
Ed era tanto bella, in quel suo anfiteatro che sì spa- 
Jancava sul mare e aveva a corona la spalliera dei 
monti, sulle cui falde s'arrampicavano le ultime case, 
come sfuggendo dal viluppo per desiderio d’altezza, 
per amor di verde e di frescura. Ma il viluppo non 
aveva nulla di caotico, ed era anzi d’una simmetria 
rara. Tre grandi strade parallele correvano nel senso 
della costa: quella della Palazzata, che poteva dirsi 
la facciata monumentale della città verso il mare, 
lungo il quale si parava per un chilometro, dritta e 
maestosa nello sfilare dei palazzi; dietro ad essa la 
via Garibaldi e la via Cavour, e dall'una all’altra Je 
trasversali d’allacciamento; e qua e là una piazza, @ 
togliere anche l'ombra d'una monotonia, se mai avesse 
potuto aduggiarsi nella letizia d'un nucleo urbano 
ch'era tutto un sorriso e in cui la gente mostrava non 
so qual cera gioviale e la vita sembrava intonarsi sem- 
pre a un ritmo festevole. 
La conoscevo bene, poichè due volte il destino mi 
aveva condotto laggiù per soggiornarvi qualche mese 
e ne conservo un ricordo di calda amabilità. L'aria, il 
cielo, il mare, il sole, il colore e il profumo del luogo» 
la cordialità del popolo, il passeggiar sereno, il gaio 
o dei teatri e dei caffè, la vivacità dei mercati e 
a CELL dei giardini, la luminosa 
al ei Ran balneari, tutto contribuiva 
TIA ell'occhio e dello spirito: perfino il mat- 
SITR quam delle capre che offrivano di porta in 
| E iniock e atte delle mammelle innocenti. 
È 0 all'abitato, nella campagna solatia delle 
riviere, che fr pî 6 
Agranza gli agrumeti, e giù verso la 
Punta del Faro, che sonvità i i Gan- 
zirri! E cher di 4 due laghetti di 
adiosa magnificenza la visione dello 
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stretto © della costa di Calabria, con le macchie bian- 
che di Villa San Giovanni e di Reggio, alle basi delle 
montagne; A fior d’acqua, chiare talvolta così da po- 
terne contar le case, attraverso il frequente passare 
delle vele da pesca e delle navi sul limpido specchio 
turchino! E a Sera; che spettacolo magico l’accendersi 
dei lumi e lo sfavillare delle stelle su quella scena pro- 
digiosa che non sì sarebbe creduta composta con le 
vaste linee marine, bensì suggeriva l’immagine d’un 
quieto lago dai morbidi contorni e dall’onde inzue= 
cherate! 

Cara, maliarda Messina di quel tempo, che tristezza 
rievocarti oggi, quasi con lo stringimento di cuore con 
cui si ripensa una creatura morta! Chi ti conobbe, più 
non ti ravvisa, così spostata e trasformata, e mentre 
il ferry-boat s'appressa, egli interroga invano questa 
fisionomia tanto diversa, € fin le cose che dovrebbero 
aiutarlo ad orientarsi non servono che a confonderlo 
di più. Sì, ecco protendersi la torre della Lanterna © 
il pentagono della Cittadella spagnuola, vecchia mèta 
di passeggiate vespertine; ma che cos'è che sì stende 
là dietro che sembra un quartiere di villette nuove? 
Non so, non capisco più. Il mercato coperto € la per 
scheria, ah questa sì la riconosco nella sua tettoia di 
ferro che ha resistito ad ogni scossa. E i 
di piroscafi e con la sua larga banchina, sul 
frotte di donne tramestano stranamente fra bo 
me d’arance spolpate da spedire in America 0 În faEE 
al mondo, sì, mì par sempre quello, ma alle sue spalle à 
O che non è più come allora; c'è troppa 211% troppi 
dae troppo vuoto; vi manca lo sfondo p9 eo fg 
Palazzata, e questa via Garibaldi che m sa redifzi 
improvvisa, e questo biancheggiar calcinato dedi 
nuovi, mi turba e mi fa perplesso: 
a Hi lì in mezzo, isolato come W 
ic quello sì lo rayviso, Jl yeochiee 
n ario: il teatro Vittorio Emanti ui 

nta un repertorio d'opere © d'artisti: 
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di carnevale. O dunque, qui c'era un caffè e qui c'erano 
case e strade... Più nulla, e io non mi raccapezzo. Che 
ci fa costà quest'altro strambo solitario che mi ha l’a- 
ria d'uno spettro? Come è rimasto qui in piedi questo 
Don Giovanni d'Austria, a guardare i rimasugli di ma- 
cerie dall'alto del suo piedestallo, entro cui m’assicura 
il mio cocchiere che si custodiscono le vesti del prode 
principe vincitor di Lepanto? Io so che lassù sul pog- 
gio, in fondo a una via salente, si stagliava una chie- 
suola; ed è scomparsa. So che qui con la sua piazza 
stava il Municipio; ed è sparito. So che lì si ergeva 
alto severo il Duomo; e mi trovo dinanzi un povero 
steccato che mi sbarra il passo. 
Allora torno indietro e ridiscendo verso il mare e 
m’incammino di là, poichè m’attira un verde che ri- 
cordo: quello di Villa Umberto. Essa è viva al suo 
posto ed io la saluto con riverenza, la vecchia amica; 
ma anch'essa mi cagiona un po’ di pena, perchè mì 
sembra rugosa e stinta e quasi direi stonata, nella 
cornice troppo nuova delle costruzioni che hanno in- 
vaso questa plaga. E preferisco correr via, svoltare, sa- 
lire al quartiere Giostra, tutto folto di baracche, e poi 
proseguire sulla strada di Circonvallazione, sino alla 
fiera Rocca Guelfonia, per godermi il panorama della 
città dall’alto e, più, quello del mare e dello Stretto; 
per fissare laggiù l’Aspromonte e la Calabria; per di- 
menticare un po' la mia povera Messina polverizzata 
e capovolta, 
rnesticzla non posso, ma m'accorgo ch'essa è Ot 
ao “Tn e che s'è lavorato terribilmente per 
far sorgere EAT REcSe: per seppellirla del tutto, ia 
Miovisttma: ohunte ne una città nuova, E Ia Messa 
della Mosella, s Ro de d5 RARO da Nial 
SMI, pan endosi dai margini di quel Viale 
sì sognava di ch'era un umile sobborgo e certo non 
l ascendere al rango d'arteria maestra. 
tghe strade alberate e di Di illu- 
nano e arieggiano ] grandi piazze, segnano, pei. 
a rete degli edifici, bassi ma gra 
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josi, e un tono di gaiezza e di fervore spira dovun- 
que ‘tra queste vie sgargianti e questa folla vivace che 
Je popola: 

Gresciu 
Son cento 


ta la città, è cresciuta pur la popolazione. 
ttantamila anime. Il vuoto del cataclisma fu 
ben colmato, © questa Messina, diversa ma più grande, 
fiorita dalla morte, è un forte segno di fede nei valori 
umani in lotta col destino, è un mirabile esempio di 
rinascita, una prova di volontà eroica, un saggio del- 
l'indistruttibile potenza della vita. 

Non vè troppo da piangere sulla sciagura, se în sì 
breve termine e con sì pingui frutti essa ha saputo ge- 
nerare questo prodigio di gagliardìa italiana. 


Addio, Messina giovinetta, nata dalla tomba ma- 
terna e cresciuta con cuor fedele, accanto alle sue pie 
tre, sulla stessa terra che cela l'agguato sotto il sor- 
riso, e tu gusti l'uno e dell'altro non ti curi, pervasa 
dal senso profondo della fatalità. Addio, Messina, poi 
che m'allontano dalla tua riviera correndo Verso il Su 
sulla strada splendente che, tra il mare e ì monti sulla 
sinuosa vaghissima bordura dello Stretto, scavalca fiu- 
mare, rasenta siepi di fichidindia € taglia accampa 
eserciti d’aranci e mandarini: Ah, che strada di sole @ 
di profumi! 

ESRI ne’ suoi tripudianti giar 
SARETE ove il vivere appare tan 
SA dA di vigneti passa Giarre, men 
DIE colate laviche s'avanza 
E intorno a cui la Sicilia tut 
Monia a) magnetizzata. Cosparsa di i 
Sn è la costiera, da Acireale a Gatan n) x 

RARI degli antichi campi Lestrigo 
Card tortuosi scintillando. Luccica | 
brilla ch e alta sul sicuro golfo, nido: 

gusta, l'imperiale creatura | 
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fu rifugio dei profughi di Centuripe. Biancheggiano 
più oltre le saline e ride il piccolo golfo ove s’ancoròà 
Marcello e Archimede ordì le scientifiche difese, 

È dunque vicina Siracusa, la città che yien quarta 
nell’isola e ne fu la fastosa capitale e con î suoi po- 
tenti tiranni osò levarsi antagonista d’Atene, di Car- 
tagine, di Roma, Col tramontar degli evi scolorirono 
Je glorie, di cui più nulla è rimasto, tranne i pallidi 
segni, le reliquie morte, le tracce greche arabe e spa- 
gnuole che fanno ibrido e pur pittoresco il volto della 
Siracusa d’oggi, folgorata dal gran sole in riva al mare. 

Vi si protende essa con quello che fu il suo nucleo 
originario, l’isoletta d’Ortigia che protegge il porto e 
che un ponte congiunge alla terraferma e innesta alla 
città, al groviglio delle strade lunghe e strette come 
trincee fra le alte case, per cui si rendono preziosi, 
nei dì del feroce caldo, i respiri della piazza ove il ba- 
rocco Duomo sonnecchia e del terrazzo ove la fontana 
Aretusa zampilla e chiacchiera, quasi gelosa delle voci 
querule sonanti dai caffè e dai circoli, propiziatori di 
CDI e di bibite in ghiaccio ai galantuomini ayvam: 
panti. 

Ma fuori, ai margini della città, è un'ombra più 
degna: quella che vela il padiglione fantastico del s0- 
noro orecchio di Dionisio; che oscura i cunicoli delle 

catacombe e grava le vòlte delle latomie, là ov'ebbero 

Spietata morte settemila prigionieri ateniesi e dalle 

Pa Spoglie marcite trassero forse alimento, fra le an: 

€ cave deserte, gli stranissimi giardini che fanno 
smagliante il fondo. Ma anch'essi li scaldò il sole; saet 
dallo zenit: il prepotente sole che fa scottare 

o, nella. collina, fu scavato l’anfiteatro 

sono tagliati i gradini del teatro greco, ove i SOMMI 
poeti dell’Ellade tornano ogni imavera a ri 
temprare gli affaticati « io Snnce, RISE lavacro 

di grazia Satica piriti moderni in un da 
dell Hola A dell’arte si mescola al fascino 

4 Spettacolo esaltante che si oflFe 
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a città e del porto. d 
tI ella cam 
agn 

il Med he di là si espande verso l "Dr nr 
eil Me iterraneo che s FRAN iente, 
e all Oriente | e dall’ Africa paiono ion PA- 
soavi aromi e ca a inebbriarci di mi a noi 
nostalgie su questa estrema proda it ali isteriose 
giante l’italico mare. ca signoreg- 


dalla visione dell 
È l’Jonio © 


XI 
NOSTALGIE BENGASINE 


Si se ripenso lo spalto dominante che incornicia 
l'antico teatro di Siracusa, è subito il mare che 
rivedo, azzurro splendente, distendersi e spaziare, im- 
menso e solenne, dall’orlo della sottostante città al- 
l'arco dell'orizzonte. Qui esso ha nome Jonio, ma più 
oltre, di là da una linea indefinibile che sull’acque 
flottanti non sì può segnare, esso si mescola e sì con= 
fonde nel Mediterraneo. In ‘verità, tutto Mediterraneo 
è questo mare che d’ogniî parte i continenti cingono 
con le loro sponde e in cui l'Italia s'inoltra e si bagna 
con voluttuosa grazia di costiere, € questa nostra Si- 
cilia fragrante e solatia è veramente il trampolino n0= 
stro per balzare sul Continente Nero; 1 td 
va Italia — che s'era lasciata sfuggire una volta no . 
È a occasione per un balzo brevissimo, Pi { 
irebbe portata dritta in piedi a Tunisi — 099 
To nel 1911, allorchè sì valse del 
REA un salto leggermente più lungo e 
wa dove, per certo, altri avrebbe 
smo ci fossimo fatti innanzi noi 
do ligliassero da ogni parte € 
sati etamente da quel mare chi 
And forse un pochino anche 
adate pur là che quella fetta @i 
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che quel pezzo di terra libica, per gramo, che ce Jo di- 
cano — e non lo è —, rappresenta ben qualche cosa 
ed è giunto in buon momento ad impedire quasi Ja 
prescrizione di un sacrosanto diritto e a sollevare il 
nostro prestigio, la dignità e l'influenza della nostra 
bandiera. Il tricolore d'Italia ci sta molto bene, su 
quella costa, e se per affermarsi dovette lottare contro 
nemici ed insidie d'ogni razza e d'ogni sorta, tanto 
meglio, dopo tutto, perchè così esso vale di più. 
Volentieri mi ringiovanisco a ricordare le non sem- 
pre placide mie navigazioni fra Siracusa e Tripoli 
(sulle quali produceva un ingrato dondolìo la corrente 
del canal di Malta) e, più numerose e serene, le navi- 
gazioni fra Siracusa e Bengasi, 
Ma non la semplice spola fugace intorno ai capo- 
luoghi della Tripolitania e della Cirenaica: per me 
fu laggiù un soggiorno di tre anni, fu un triennio di 
laborioso esilio dalla civiltà europea, e mon io me ne 
dolgo poichè mi permise di conoscere a fondo quella 
nostra colonia, assai meglio che se l’avessi visitata con 
qualche frettolosa carovana turistica. Piacevole è la 
celerità del passaggio, nei paesi a cui siamo estranei; 
ma dove c'entra l’Italia è utile e caro trattenersi un 
poco per veder di più. D'altra parte le crociere non 
toccano la Cirenaica: la saltano a piè pari. È un peer 
cato, ma, voglio esser giusto, non è una colpa. Il tu- 
Tismo marinaro non può includere nei proprî itinerari 
® paesi che non offrono quel tanto di comodità logi: 
aglio bastevole a giustificare uno. S DATORI 

visita di E RRUbe, specialmente per noi Italiani, un 
{ lIrenaica, una sosta a Bengàsi, è del pi 


Vivo interesse e può susci iù Ae 
È sens 
zioni; p scitare le più profonde 


Se v'è, sulla costi 
Tesca, questa è la 
città che abbia co 
Tistica d'Oriente 
lozza araba, 


era mediterranea, una terra pitto= 
Cirenaica, e se v'ha in Libia una 
nservato qualche impronta caratte: 


e mostri ancora una schietta tay0 
Questa è Benghsi, 


Dal 
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povera neghittosa © beata io la ricordo, abbacinante 
di calce nel gran sole che vampava in un cielo mera- 
vigliosamente turchino, in riva al mare blu violente- 
mente ondos0, che incorniciava di magnifiche pasto 
spumanti il vecchio molo turco, disperatamente teso 
a proteggere il bacino portuario seminato d’avanzi di 
naufragi. Stavano le navi fuori all’àncora, ma i forti 


vogatori negri sapevano la via per guidar le barche x 
nell'altalena dei flutti, attraverso i crinali schiaffeg- ui 
janti dei frangenti, e per imboccare il valico, tra la i 
punta della lanterna e la punta della Giuliana, e ragr "9 WI 
giungere 1 grossi pontili di legno, presso la Dogana 0 ; 


di fianco alla Capitaneria. 
Dietro appariva la città, densa di bianchissime cas& 
in una massa tagliata dai quadrati dei cortili, dai ret- 
tangoli delle terrazze, dai rombi delle piazze, daî solchi 
sottili delle strade, e il decrepito castello di Abdul Me- 
gid aveva l’aria di tenerla in rispetto con î suoi tor- 
rioni tondi, ma i turchi vi riuscivano meglio co allo 
tozzo casermone della Berca, eretto di là dalla sebea 
presso il pittoresco sobborgo di Sidi Dàud, Gupole 
basse di marabutti, cippi e lastre di tombe, b: cheg: 
GAVINO sulle collinette del cimitero, Né quar 
O e un'altra collinetta grigio-ter osa 
Sale. no grande piazza e si chiamava la M0 
A RT altra piazza signoreggiaVa» 
Ti) Nedo e con la torretta del minaretor: 
È GEL a fianco sorgeva la palazzili 
az: Beledìa, e intorno sciorinavano 
deva i i piccoli caffè, mentre & pochi pa 
nta il budello cupo del graveolente SU 
PRO coperto. 
ESSO e caotico nelle due strad 
Hu delle botteguece miseraBità 
appeti e rimpinzate di 088% 
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canzie stravaganti, di pantofole e di narghilè, di car- 
tuccere e di borsette, di scudisci e di piume di struzzo 
di monili e di gualdrappe, di scarpe e di droghe, di 
berrette e di cuscini, vi formicolava nell’afosa penom- 
bra la folla che poi ricompariva sciamante in piena 
luce, nel dedalo delle strade e dei vicoli, sul suolo di 
terra battuta, di sassi o di sabbia, a gobbe e a buche, 
faticoso, lercio di rifiuti, tra il flagellio delle mosche 
feroci, della ragazzaglia insolente e della indescrivi- 
bile marmaglia vestita di cenci, tra l’andirivieni degli 
asinelli trotterellanti e gocciolanti dai barili roridi di 
acqua sospetta. 
Una folla mista d'arabi e di negri, di ebrei, di greci, 
di maltesi, in un miscuglio di manti bianchi e di stam- 
buline nere, di giubbetti variopinti, di cappe turchine, 
di sciarpe di seta; in una mescolanza di teste rapate 
e di visi barbuti, in un turbinìo di figure e di gesti, 
in un frastuono di voci loquaci, sulle quali si levava 
ogni tanto, querula cantilenante, la voce del muezzìn, 
jeratico sulla loggetta d’un minareto. 
Barbieri, calderai, ciabattini allineati nei crocicchi e 
negli angiporti, bottegai seduti sulle soglie delle stam- 
berghe, facce da patriarchi, volti da patibolo. Qui una 
zàuia senussita, Jà il covo d’un santone, una scuola 
coranica, una moschea. Vicoli, vicoletti, case e case 
tine con le scure porte basse e le fitte musciarabie sulle 
finestre, ‘e mani di Fatma e corna di gazzella contro il 
malocchio, e dappertutto un acuto profumo di zibetto, 
delizioso e nauseante, 

Giù giù, le vie sboccavano verso la marina, alte sulla 
E e intorno al Faro, o morivano sulla spianata squal: 
rie rente del Fondùe. Poi cominciavano le avan 
Vaso dallo dimge Mii Sebri, crivellato di'pozbà 
miseria, s' Sepp là, neri luridi e stupendi di gono 
in'cui le ne hi pago i tucul del villaggio sudato 

ab TAL madame sbrindellate e scalze si moy 
come regine, 


Nnanzi si spalancava la piana sassosa e brulla; 


tit «li 


sprennanso — MSSISNE 


Reino immensa, bruciata dal gran sole e pur qua 
dest‘ srdeggiante di palme, di ortaglie, di giardini ri- 
Bo di fiori e di frutta, di ulivi e di viti, di legumi 
806, come al Giardino Inglese della Berca e 
come nel podere dei missionari Giuseppini nell’oasi : 
del Fuehàt, meta delle oneste passeggiate pomeridiane 
al tempo della guerra italo-turca, nelle ore degli sfar- 
sosi tramonti svaporanti nel cielo d’indaco e di por- 
ora, tra nuvole di velluto e d'oro. 
A sera, sotto lo sfavilllo smagliante delle stelle 0 
nella blanda chiarità lunare, che strano incanto nello | 
vie macchiate di chiaroscuri violenti, tra i lattei can- | 
tori e le oscurità abissali, nei giuochi delle argentee 
liminosità e delle crude ombre improvvise, nel frasta= | 
gliarsi delle lunette delle ringhiere ferrate, nel proiet- 
farsi delle sbarre e delle grate, nel fantastico allun- 
garsi delle gronde sporgenti dalle creste dei muric- 3 
ciuoli, dagli orli delle terrazze, dietro a cui latravano i di 
cani furibondi, svegliando strepiti infernali nel labi- Ei 
rinto delle case addormentate! ; 
Poi, tra il silenzio, squillavano i trilli femminei delle 
orgiastiche « fantasie », sul battere cadenzato delle 
darbùche; o s’incidevano, lugubri, ossessionanti, gl 
ululati delle prefiche accanite nelle lamentazioni fune” 
rarie, e il socchiudersi d'una porta rivelava Ja cong 
rega delle folli megere urlanti come streghe in tre 
genda. Di qui, nel quartiere europeo; martellava le sue: 
note patetiche il pianoforte d'un cinematogra* 
a le sue strofette audaci una canterina da © 
iumotrto; di là, nei rioni arabi, scandivano le © 
Pra marabutti delle zànie e ayvita SE 
DazzO, pi nella danza del ventre le Tab no 
de ola e ludibrio delle turbe musu mi 
60 dai cortili gli urlii frenetici dei 
‘eggiavano dai lontani meandîi dei tue! dr 
Ireggianti e i cori ARR rieri dei Y 
iiati d'od e i cori liturgico-guer IRE 
utt È or di muschio e di vin di vetri 
a la città, nella serena calma Bs 


è di gran0; 
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di suoni, si ubriacava di musiche e di canzoni, s’acce 
deva di estri poetici e di desiderì torbidi; tutta Le 
gasi s'abbandonava al dolce nirvana della « fantasia si 
fatta di rumore e di dimenticanza, cullata da amorose 
vampe e da estasi di sogno. 

Giù, sulle scogliere, misurava il tempo il mare, 


Memorie che tornano, nostalgie che tremano nel- 
l’anima. Gli anni si sono accumulati sul ricordo di 
un'epoca felice, e Bengùsi è sempre là, bianca sulla 
proda mediterranea. Ma non ha sempre dormito, non 
si è esaurita nelle nottambule delizie: ha lavorato ro- 
bustamente, e l'impulso, la volontà, il fervore dei colo- 
nizzatori italiani han raggiunto dei risultati visibili, 
han fatto un poco mutar volto al paese. 

Sulle strade rafforzate e ripulite, corrono le automo- 
bili e brilla Ja luce elettrica e nel pigro suolo passano 
i tubi che diramano l’acqua potabile negli edifici pri- 
vati e nelle fontane pubbliche. La montagnola del sale 
è scomparsa dalla carta geografica bengasina, insieme 
con le baracche che l’attorniavano, e in loro luogo 
spande le sue ombre verdi un gaio giardino per circon= 
dar di grazia floreale il palco della musica. Sulla piaz: 
za, ove già aveva innalzato le sue logge e le sue cupole 
un grande albergo Italia, altri edifici decorosi, @ palazzi, 
STE FIGAn, teatri e caffè hanno fissato in di- 

inee il nu i i ne 
come la piazza SA Rico conta 
terie che se ne snodano h cascato OST intona 
all'augusto ndiond e assunto nomi tn dritto 
Niaibatriera on N a A corso Italia che va Les 
dritta al ola erca, l altra è la via Roma © e i 
ne to cuore di Bengasi, al Municipio, ® Lo 

Sa maggiore e all'islamico Suc. 

na, dove Si Rieo d’alghe il margine della mari: 
a costeggia lo specchio del vecchio 


rt i 
Porto in cui si protendono nuovi pontili, e dal Jato 


> i 


pomini 
rglo sebea; verso Ta Punta, tutto un quartiere ridente 
gen ingentilire la prima visione della città 


freschi c 
Fonducco, 
cantile, S'è S 

più innanz 
eletto le loro sedi, e qu 
culturali @ professionali, istituti bancari e commercia- 
lì, chiese, alberghi e ristoranti, caffè e bar, negozi, 
chioschi, edicole: tutto un fiorire d’iniziative e d’opere 
che, forse, hanno un po’ alterato la fisionomia orien- 
tale della Bengàsi d’un tempo, ma ne hanno elevato 
il tono, adattandola al rango che le compete e inseren= 
dola con migliori possibilità di sviluppi nell’armonia 
del mondo moderno. 

Un segno specifico în questo senso è dato anche 
dalle ferrovie per un complesso d'un centinaio di chilo- 
metri, con una linea principale che; attraverso la ca- 
tena del Gebèl Acdàr, si spinge ad oriente nella fertile 
conca di Merg, allacciando la capitale a quell’impol 
tante nodo del traffico cirenaico, mentre un'altra M- 
nea si volge alle grasse pianure litora 
tocca la rigogliosa oasi del Guarscià, affidata 
conde energie dei nostri ammirevoli coloni la 
Tosa ed esperta opera dei quali, attende ques le 
ne fortuna, fondata sulla sua base i 
agricoltur 

VE salda in tutti 


cammino 


Da F pochi anni dalla città che aveva ui 
n gr dormito, è un indizio incotag 
verso 1 Da ancora superare, marcia 
tile elle iete promesse del domani: 
Priziona ai l’antica Berenice eg 
tonino cittadina italica, in cu 
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poichè i motivi di ristoro e di conforto sì sono moltipli- 
cati per rendere allettevole il soggiorno a quasì tren. 
tamila individui, tra cui gl’Italiani son da sei a sette 
mila, gli ebrei tre migliaia e mezzo, e gli arabi, mag- 
gioranza soverchiante, più di ventiduemila, 

Sforzi e sacrifici toccarono, com'era fatale, ai pio- 
nieri che osarono avventurarsi nel paese quasi igrioto 
ed ostile, e sopra tutto toccarono ai soldati nostri, che 
aprirono primi la nuova strada irrorandola del loro 
giovane sangue. 

Sulla duna che segna l’estremo lembo della peniso- 
letta a cui una fanciulla inglese legò morendotil gentil 
nome di Giuliana, alto s'aderge il monumento ai Ca- 
duti nell’aspra conquista. In faccia a Bengàsi, Gittà 
del Vittorioso, campeggia il simulacro della Vittoria. 
In faccia al mare, su questo lido del Mediterraneo, 
poco discosto dall'insenatura di Bu Scaiba che vide 
il nostro primo sbarco, simbolico faro vigilante sì erige 
il rostrato mausoleo dei gloriosi morti, e la figura di 
Roma, nella maestà imperatoria dell’insegna legionale 
e dell'aquila, ricorda ai naviganti che le navi d’Italia. 
riaddussero la civiltà latina, e con la parola del poeta 
tutti ammonisce che: x 


A, egregie cose i forti animi accendono 
Dole dr forti, e bella 

santa fanno al peregrin la terra 
Che le ricetta, DO 
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OASI E RELIQUIE SUL SUOLO DI GIRENE 
ENGASI non è soltanto un’attraente cittadina che ® #0 
ha un suo posto bene in vista sulla costa africana 
mediterranea e che merita di essere visitata; ma è 
pure il capoluogo d'un territorio il quale, con una po- 
polazione di meno di duecentomila anime, misura più. 
di settecentomila chilometri quadrati. Si tratta dun- 
que d'una vasta colonia che il turismo — © particolar- 
mente il turismo italiano — non dovre be trascurare, I 
perchè essa Offre molti elementi d'interesse, sia “i 
punto di vista del paesaggio, sia dal punto di vista d 
l'archeologia: interesse estetico è magari economico 
nel primo caso, agli effetti della ossibile valorizzazio- 

he; interesse storico-culturale, cher noi anche patriot- 
tico, nel secondo caso, per la luce che le vecchie pietre * 
riverberano sul, nostro passato e quindi sul prestigio 


della stirpe e sul diritto di TESE tornare lajiove fu 


dominatrice. È 
etre ci fanno testimonianza, ed è ce 


Sì, anche le pi 
gione di commosso orgoglio il ricercarle sulla terra in 


cui giacquero neglette 0 ignorate per secoli e per m 

lennî, e il ritrovarvi i segni inconfondibili della 

Ecco un'esplorazione che può allettafnie appassion 

ecco una nobile mèta per un vagabondaggio degno 

chi si sente erede d'una grande civiltà e cittadino 
“4 


un grande paese. 
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Se per ora le navi da turismo non toccano gli ap- 
prodi della Cirenaica, altre navi vi sono che vi fanno 
scalo, e non mancano poi Mezzi di trasporto — muli 
e cammelli, automobili e autocarri — per le escursioni 
nell'interno della nostra provincia libica, anche senza 
spingersi fino all'estremo punto vegliato dal tricolore, 
ed è Giarabùb, la Mecca della Senussìa; ma chi può, 
deve andarci in Cirenaica; ma gl’Italiani soprattutti 
devono conoscerla, per persuadersi, ove ce ne fosse an- 
cora il bisogno, che non è davvero tutta deserto e tutta 
sabbia, che c'è del verde, che c’è del bello, che c'è del 
buono, e che non certo a caso ci precedettero nella con- 
quista i greci e i romani, per non parlar d’altri, e non 
certo per capriccio essi costruirono le fastose città delle 
quali ci rimangono tante tracce eloquenti, tanti segni 
impressionanti. 

Un viaggio piacevole ed istruttivo è dunque questo, 
che ognuno può compiere nella nostra colonia medi- 
terranea, e ch'io pure vi ho compiuto, a tappe e & ri- 
prese, con ognì mezzo disponibile, per mare e per 
terra, a piedi, a cavallo, in treno, in auto e in autocar= 
ro, girando da ogni parte, fin dove mi fu possibile, e 
sempre trovando qualcosa che ad usura giustificava 
la piccola o la grossa fatica, il grave o il lievissimo di- 
sagio, con quella gioia degli occhi e quella soddisfa- 
zione dello spirito, che sono insieme il primo € il più 
grato premio del viaggiatore. 

Nè s'ha da credere che sia proprio mestieri avventu= 
rarsi assai lontano e sopportare massacranti marce 
per incontrare alcun che di meritevole d'attenzione € 
LA me una sensazione non del tutto de 
OO asta uscir di Bengàsi, e subito si può 08 

otivo d'interesse, a cominciare dai sobborghi, che 
hanno il loro lato pittoresco. 

Mm Do non sigiido nemmeno che ne abbia la PIRA 
I ggtende dalla città alle falde dell'altopi*? 

o i sembra suggestiva e tipica anca? 


Nella sua schietta desolazione che dà un'idea convina 
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cente di quel che può essere il deserto. È un mare 
onduleggiante di terra rossastra, cosparsa di sassi e di 
pietre e pur qua e là benigna d'un ciuffo d'erba, d'un 
albero di fico 0 d'una palma. Caratteristico è il quadro 
se il beduino vi pascoli le pecore, se una carovana di 
cammelli si profili in lontananza, se un rosseggiante 
turbine di ghibli s'avanzi ad oscurare il cielo, o se l’il- 
lusione d'un miraggio v'improvvisi un'oasi vaghis- 
sima di verde e rorida d’acque, al limite dell'orizzonte. 

Sì che ne concede di visioni anche codesta pianura, 
nel suo tragico squallore, ed è agevole correrla tutta 
con la ferrovia, nella sua profondità di venti chilome- 
tri. Ma a metà sì può far tappa, se sì vuol vedere una 
cosa di non lieve conto. C'è li per l'appunto una sta- 
zioncina intermedia, che si chiama, se ben ricordo, la 
fermata Giok. Ora può darsi che il nome di Giok non 
vi dica un bel nulla, e neppure ve lo traduco per farvi 
sapere che vuol dire fossa e se v'aggiungo che qui c'è 
il Giok Kebir, ch'è come dire la fossa grande, Ma se in- 
vece vi avverto che sì tratta del Lete, il leggendario 
fiume dell’oblio, il quale fluisce profondo nella terra, 
accanto ai favolosi giardini delle Esperidi, voi capite 
benissimo che val la pena d'andare a vedere la spet 
tacolosa voragine e magari di calarvisi per penetrare 
nelle cupe grotte sotterranee, se non & fare un bagno 
nelle pigre acque silenziose, almeno a saggiarne il gu- 
sto magnesiaco, a cui forse è dovuta la loro poetica 
nomèa. 

Caverne e latomie s'aprono bizzarre più innanzi, 
verso il litorale Nord, intorno al villaggio di Coèfia, e 
strani laghetti cilestrini vi scintillano e ortaglie pin- 
gui attorniano la tomba del santone Sidi Calìfa e il 
quieto paesino che prende nome da lui. E verso il 
litorale Sud sorridono le vasi di Gariùnes e del Guar- 
scià, biancheggiano le casette di Coèbin e poi ampia e 
gioconda si sventaglia la piana che conduce a Sulùe, 
smaltata di fiori in un festoso prodigio di corolle, e -in- 
cisn di minuscoli laghi sulle cui rive sì dan convegno 
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folaghe e pernici. Giù giù, sulla costiera, s'incontrano 
cupole di marabutti, zAuie e paesini come Tilimun e 
Ghemines, Zuetina € Agedàbia, e Lectafia, per volgere 
poi lungo la curva marina della Gran Sirte e verso i 
fraterni confini della Tripolitania. 

Cavalcate vertiginose € corse entusiasmanti, nella 
vampa del sole, sulla terra vasta e fiorita, attraverso 
le onsi solitarie e tranquille e le greggi dei pastori. È 
ogni tanto, nella luce o nell'ombra, un tuffo nel pas- 
sato, il richiamo d'una reliquia. 


«I ruderi gloriosi — fari spenti di civiltà sepolte — 
affiorano o torreggiano qua e là, disseminati in una 
ampia zona della Cirenaica, in gruppi or modesti or 
imponenti, che compongono, nel deserto barbaro e 
muto, le oasi sacre d’eloquenti memorie, e rappresen= 
tano le impronte indelebili, lasciate, nella loro vicenda 
mortale; dai popoli che si son succeduti su questa terra. 
Dei libi o berberi, rare tracce sono apparse tra la pol 
vere degli evi. In compenso possiamo leggere € Spa 
ziare sulle aperte pagine dell'’Ellade e di Roma. 
civiltà greca e la civiltà latina — con un interregno 
egizio che mostra il suo frutto più cospicuo sulla spiag? 
gia di Tolemaide —, nel dominio di lunghi secoli sfol- 
gorarono una dopo l’altra su questo lembo d'Africa, € 
l'intenso bagliore se ne riflette ancora solenne sulle 
vaste rovine, » 

Questo io scrissi altra volta (nel libro di Bengasi) 
quando tuttora divampava in pieno, laggiù, la guerri= 
glia contro le mandre senussite, e pur si frugava, SÌ 
RA e sì traevano in luce i marmorei document 
A Corse titoli di proprietà, affermavano legittimo il. 3 
ila elatacero; palegnado evidente l’artiglio dell'a- 
ERA o Ia di acquedotti, di mura, d° 
in) i. Ma sopra tutto l'antica Grecia ci ri: 

) a moltitudine delle reliquie, il fasto delle 
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sue colonie, sulle quali, come un faro splendente, brillò 
Cirene. 

Cirene, il cui nome glorioso è rimasto a designare 
tutto il territorio di questa parte della Libia, fu a capo 
d’una celebrata pentapoli che comprendeva le città di 
Apollonia, Tolmita, Teuchira ed Esperide, a cui s'ag- 
giunsero, quasi in funzione di satelliti minori, Zefi- 
rium e Piìrgos. A distanza di millenni sono pur que: 
sti, più o meno mutati nei nomi e nei valori, i nuclei 
popolati che ancora sussistono nella vasta provincia, 
scaglionati sulla costiera mediterranea da levante a 
ponente, quasi a comprovare che la civiltà in Libia 
tenne sempre i suoì capisaldi sul mare, base e rifugio 
sicuro nel misterioso e infido Continente Nero. 

Pìrgos non è se non l’attuale Tobrùe (come Zefì- 
rium è la Derna d’oggigiorno. Apollonia, che ora ha 
nome Marsa Susa, era, com'è anche adesso, il porto 
di Cirene. Tolmita, che poi si chiamò Tolemaide e in- 
fine Tolmetta, era il porto di Barce, ch’ebbe poi nome 
Merg. Teuchira, che fui poi chiamata Arsinoe, è l’o- 
dierna Tocra; ed Esperide, che poi ebbe il nome della 
principessa egizia Berenice, divenne quindi Ben-Ghazy 
ch'è quanto dire Bengàsi. Mutamenti di nome, non di 
posto, e per ciò si confortino i cultori d’archeologia, gli 
appassionati studiosi e poeti delle vecchie cose: le me- 
morie dell’antico tempo, i ruderi delle civiltà tramon- 
tate, le tracce dei popoli scomparsi abbondano in quei 
luoghi, e intorno ad essi e più lontano: în tutta la Gi- 
renaica, immenso ricetto di reliquie già rimesse in lu- 
ce, e sterminata miniera di tesori ancora da scoprire, 
così che, anche da questo aspetto, il turismo trova e 
troverà sempre largo motivo di curiosità e d’interessa- 
mento. La 

Bengàsi vanta per suo conto un dovizioso patrimo- 
nio, spirituale e materiale. Aleggia su essa un’atmo- 
sfera affascinante di miti e di leggende, che risalgono 
a una gentile isola di Venere (ch'è forse la collinetta 
del sobborgo di Sidi Hussèin, dove il marabutto del 
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santone islamico avrebbe ereditato il posto un dì sacro 
al tempio della dea) e richiamano le agresti favole dei 
iardini delle Esperidi e la classica celebrità del fiume 
dell'oblio, il misericordioso Lete. Ma poi qualcosa dî 
più consistente s'è ripescato nei dintorni della città: 
tombe con arredi funerarì, resti di abitazioni, vesti= 
gia di antiche strade, mura di fortilizì dell'epoca ro- 
mana, sparsi a guardia sulle propaggini dell'altopia- 
no. E sul litorale, ecco, in un minuscolo grazioso pae- 
sino — Driana—, il ricordo di un grande imperatore; 
Adriano, che legò il suo nome a una città ivi da lui 
fondata. 
Più innanzi, per quella via che corre lungo il mare 
attraverso sebche desolate e praterie ridenti e rasenta 
a Bèrsis un'oasi verde e lieta, appare, grigia sotto i 
baluardi del Gebèl Acdàr, la spianata su cui giace la 
morta Tocra. Una città intera è Iì sula steppa come 
un enorme sepolero indescrivibile. Vi son mura co- 
perte di caratteri greci, residui di teatri e di edifi- 
ci e nere tombe entro cui dormono, invece dei teuchi- 
ridi morti, i beduini vivi. Un quadro sinistro, che fa ap- 
parir quasi bello il castellaccio turco e quasi leggiadro. 
îl paesetto arabo che se ne sta rispettosamente indie- 
tro, appollaiato all'ombra di alcune palme, presso la 
bianca zàuia senussita. 

,Ma c'è il mare, a spander luce e aria nello scenario; 
c'è il Mediterraneo che vi scandisce il suo respiro 24 
zurro e che in breve ci può condurre nella rada 
Tolmetta, ove spaziano a piè dei monti i resti d'un’al- 
tra città distrutta, Quivi signoreggiano i ricordi egizi 
della un dì fiorente Tolemaide: il pronao della reggi& 
Serao: genna un grandioso sotterraneo; avanzi delle 
lagi, e, E DORoRe Race ruderi di templi e di Pai 
(EA Alber 5 Ras Ù a necropoli svuotata, ove 1 sepo! g 
ne TARA RO i beduini trogloditi e certo i più fortu- 
soleo che O alloggio Ca FEONESETA RO nic i 

AT rse di Fiscone, settimo dei Tolomei. G! 
s'aderge, con le nude pietre che r0S7 
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seggiano intorno al grigio cell 
la il marabutto di Sidi 


vassi sta con la sua bianca cupo 
Abdallah. 

Della vicenda dei secoli, dei popoli e delle religioni, 
di tutto l’affanno e il tumulto delle vite innumerevoli, 
non ci rimangono se non le reliquie della morte, la 
sola cosa assoluta e certa. 

Pure la vita, che sempre trionfa, qui presso sorride 
e chiama con la malia delle profonde selve cresciute 
nelle cupe gole del Gebèl, che una strada di trenta chi- 
lometri taglia e percorre serpeggiando, per congiunge- 
re, col fragore moderno degli autocarri, la silenziosa 
vecchissima Tolmetta alla giovane erede della vene- 
randa Barce, da cui la Cirenaica derivò il nome di 
Barka che gli arabi le conservano tuttora. 

Barce appare ridente nel verde d’una conca sconfi- 
nata e fertilissima — una ubertosa vallata che separa 
le giogaie del Gebèl Acdàr da quelle del Gebèl Abìd 
—, verso i margini della foresta Zorda che si estende 
folta e selvaggia per una ventina di chilometri. È 
una cittaduzza di duemilacinquecento anime, tipica- 
mente araba, composta di caserelle modeste, tra le cui 
mura rossigne fan capolino le allegre ramaglie degli 

alberi ed è un fresco e soave gorgheggiare di uccelletti, 
forse inebbriati dal forte afrore della terra e dall'acuto 
profumo dei fieni. Non mancano, se pure scarsì, i se- 
gni della passata grandezza: parecchie pietre, qualche 
anfora, alcune tombe, Ma dei ruderi che al loro tempo 
rinvennero, si valsero i turchi per erigere il castello 
che, da noi restaurato e completato, ampio e quadro 
con î suoi quattro torrioni tondi, è ancora il domina- 
tore del luogo. 
Bella, serena e consolante si spalanca intorno la 
grassa vallata che i beduini con facilità coltivano, che 

i coloni nostri faranno prospera, che i treni e gli au- 

tocarri attraversano, scacciandone un po' alla volta 

quel buon romantico signore ch'è il cammello. Una ro- 


busta strada si scaglia a conquistar l'oriente, cancel- 


te ci pr use 


e etc — editi 
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landovi le piste delle patriarcali carovaniere e ritro- 
vando le orme degli antichi colonizzatori nelle tombe 
greche e romane, nei resti degli edifici che s'incon- 
trano a Maràua, a Sira, a Slonta, a Messa, a Ghegàb, 
a Gubba, a Lemlùda, a Tert, a Sas-saf, in un sempre 
più frequente biancheggiare di colonne, di archi, di 
capitelli, che palesa la vicinanza di Grenna, la città 
impietrita, la gloriosa Cirene. 

La metropoli irraggiava lontano il suo splendore, 
in un'orbita magnifica e abbagliante. 


Poche visioni al mondo, io ricordo, che siano impo- 
nenti e suggestive come quella che si offre dall’altura 
su cui la regale città brillava con la sua corona di bel- 
lezza. È la cima d'una montagna che si eleva per sei- 
cento metri sul mare, ma in verità la montagna stessa 
è tutta un monumento, eretto dalla natura sulla riva 
del Mediterraneo. Un monumento formato da tre gran? 
diosi costoni sovrapposti, da tre enormi gradini sui 
quali Cirene si ergeva dominatrice, biancheggiante 
nella sommità, così che da lungi la scorgessero i na 
vigatori, stupenda nell'azzurro sfondo del cielo. 

La base della titanica scalea è nell'antico porto di 
Apollonia, l'odierna Marsa Susa, che ancora conserva 
alcuni pregevoli resti del passato, come le mura e 
teatro, e frammenti di archi e capitelli e colonne d’una 
basilica bizantina. Il paesetto (che conta appena otto- 
cento abitanti) in sè è modesto, ma subito le monta: 
gne gli si sollevano ai fianchi e alle spalle per incornie 
ciarlo d'uno scenario un po’ selvaggio, ma pittoresco» 
ngi da ponente si staglia e rampa su su la strada 
È e ricalca a tratti la romana arteria consolare e ne Az 

SIR i larghi solchi profondi. 

RA che; cì esalta lo spirito, questo guidar le 
rì veicoli modernissimi, strepitosi e gra” 


Meolen, sull'augusto binario che conobbei superbi 085 


chi imperiali, e questo salire passo passo, tra boscaglie 
e baratri, sino a sboccare sulla verde piana del primo 
gradone, fra resti di acquedotti, ruderi di edifici e 
tombe qua e là disperse; € poi il rampare in mezzo a 
strani grovigli di rocce e di piante, in un divincolarsi 
di grige pietre e di scuri tronchi contorti, sino ad at- 
tingere l'orlo del secondo gradone e attraversare il 
suo piano ampio e verdeggiante, per affrontare quindi 
l’erta più ripida del terzo gradone, sempre cogliendo, 
nel ristoro d’ognuno di questi sterminati pianerottoli, 
la vista rasserenante del mare che sembra staccarsi 
dai nostri piedi per spaziare nel maestoso cerchio del- 
l'orizzonte. 

I tre ripiani del Gebèl ci suggeriscono con facile evi- 
denza la logica spiegazione intorno a un favoleggiato 
miracolo dei tre raccolti concessi dal magico suolo di 
Cirene. È chiaro che il raccolto era uno, în tre tempi, 
sulle tre diverse altitudini della fertile montagna; ma 
essa così dispiegava, di stagione ìn stagione, un manto 
verde o giallo, un cangiante tappeto, uno strascico va- 
riopinto, ai piedi della città, in uno spettacolo quasi 
perenne di vita e di giovinezza. Ed è, del resto, quello 
che ancor oggi in parte si rinnova e che fa più sensi- 
bile il contrasto con lo spettacolo della vecchiaia € 
della morte che si presenta sul margine della città. 

Cirene sembra cinta da una lugubre barriera, poi- 
chè lo spalto della montagna altro non è se non l'im- 
menso cellario della devastata necropoli, piantata con 
la sua alta parete diritta al cospetto del mare. La re- 
gina della Pentapoli induceva così il navigante, il pelle- 
grino e l'ospite, a salutare innanzi tutto ì suoì morti e 
a trarre dalla visione di quel favoloso schieramento di 
sepolcri il primo indizio e documento della civiltà a 
cui la fiorente colonia ellenica, patria di scienziati, di 
poeti e di filosofi, era pervenuta allorchè il Mediterra- 
neo costituiva l'umano centro del mondo rivelato. 

Dietro lo spalto funerco, il culmine della montagna 
splendeva dei marmi profusi nei palagi e nelle ville, 
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nei templi e negli edifici pubblici adunati sull’Acropoli 
e distribuiti sulle contigue falde e nei vicini sobborghi, 
dal fastoso tempio d’Apollo di cui ci è rimasta l’ine- 
sauribile fonte, alle sontuose terme, dal teatro allo 
stadio, dei quali si sono riscoperte le mura e rinvenuti 
i frammenti in una paziente opera di ricerche e di 
escavi che ha rimesso in vista intere strade e costru: 
zioni quasi complete e ha riportato in luce una prezio= 
sissima folla di statue e di scolture, di cui va giusta- 
mente fiero il museo bengasino. 
Ricchissima e straordinariamente pomposa dovette 
essere Cirene al suo bel tempo, a giudicarne dai saggi 
che ancora ci prodiga dopo secoli d’abbandono, di 
saccheggio e di rovina, in cui s'accanirono vandali e 
berberi, arabi e turchi, anche a voler tacere delle spo- 
gliazioni più o meno scientifiche perpetrate da esplo- 
ratori dell'Occidente più lontano e del più nebbioso 
Nord. Sopra tutto di statue fu copiosa la messe, e pure 
quella terra ancora ne custodiva e ne custodisce nelle 
sue viscere, e ogni tanto se le lascia prendere, anche 
se sono capolavori come la Venere che fu detta per 
l'appunto di Cirene ed è oggi squisito ornamento del 
museo capitolino a Roma. 
Reliquie auree per noi, e al tempo stesso segni d'una 
opulenza troppo raffinata, per cui si giustifica il sue 
cessivo decadere nella mollezza imbelle e il fatale 
crollo all'urto delle energie barbariche. Tutto precipitò 
nello squallore d'una feroce distruzione, @, ludibrio 
estremo, qui come altrove i nomadi pastori elessero 
domicilio nelle tombe, vuotate fin delle venerande ce: 
neri per riempirle dei loro stracci insolenti. 
into Mela La morta Cirene non può risorgere; 
esa e neE un panorama archeologico quanto m 
e nella sua profonda suggestività. Ma intorno 
a già palpita, viva e operosa con i suoi settecen: 


tocinquanta abitatori i i 

Ù tori, una Cirene nuova: la giovane | 

pn Girene italiana, che dalla vetta redenta S087 
e sorride alla maestà perenne del Mediterraneo» 
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Di là da Marsa Susa, corre ancora verso l'Oriente 
la costiera segnata dal tricolore; e lambisce Derna, 
oasi deliziosa, pingue d'acque e di verde, popolata da 
diecimila anime; sfiora Tobrùc, guardia solitaria e fe- 
dele col suo mezzo migliaio d’abitanti; rasenta Bom- 
ba, s'ineurva a Marsa Bardìa nel golfo di Sollum, @ 
v'incontra il confine da cui si stende, brullo e vapo= 
rante, il sacro suol de l'Egitto. 

E quando si è a quel punto, addio Cirenaica: sì può 
tornare indietro, sul glauco mare che non conosce 
confini e libero' galoppa sulla lieta via del sole. 


È rtessantai ue Lar 
s R pie | tutinà Cata 


XIII 
TRIPOLI, CANZONE TRICOLORE 


ITALIA è scesa in Libia nel 1911. Vent'anni son 

poca cosa nella storia d'un popolo, nell'esistenza 
d'una colonia; ma se sono i primi, come nel caso no- 
stro, essì rappresentano pur sempre, al pari dell’in- 
fanzia negl’individui, il periodo fatale € necessario 
delle illusioni e degli errori, il tirocinio utile degli 
esperimenti e delle prove. 

Ho vissuto per tre anni l’aspro travaglio iniziale di 
questa nostra colonia d'Africa, seguendone e osser: 
vandone giorno per giorno le alterne vicende, parteci- 
pando con cordiale sentimento d’Italiano alle sue for- 
tune e alle sue disavventure, notando i progressi e le 
remore, i meriti e i demeriti di uomini e di Governi, 
e registrando pagine liete e, ahimè, pagine dolorose, 
che forse si sarebbero potute risparmiare nella storia 
di quel triennio è; purtroppo, in quella degli altri che 
vennero poi. 

Recriminare ormai non serve a nulla. Vale soltanto 
a fissare la fisionomia d'un periodo passato, per trarre 
più vivo, nel contrasto, l'aspetto del presente. E allora 
il termine di confronto, il punto di partenza, si può 
efficacemente stabilire in una data particolarmente 
memorabile nella storia della Tripolitania: la data 
del 1915. 
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Fu l’anno dei disastri. Fu forse l’anno in cui fatal- 
mente si raccolse ciò che si era seminato. Dovemmo 
ritirarci dal remoto Fezzàn, e le conseguenze di questo 
segno di debolezza inevitabile non tardarono a mani- 
festarsi. Io, che sin allora avevo tenuto il mio campo 
giornalistico in Cirenaica, dovetti trasferirmi in Tripo- 
litania, ove, a ritirata compiuta, la presenza d’un go- 
vernatore militare, noto per la bellicosa energia, sem- 
brava assicurare una lunga pace nei ridotti confini 
della colonia. 

E con questa fiduciosa speranza rimanemmo in at- 
tesa degli eventi. 


In verità, se la fresca ferita acutamente doleva, essa 
poteva molcersi nel senso di serena quiete che pareva 
effondersi da quasi tutto il paese ancora occupato, è 
in modo più evidente dalla sua gaia capitale. 

Tripoli era già una graziosa cittadina rivierasca, Fra 
l’ondosa distesa del mare e il verde strascico dell’oasi, 
essa appariva, candida come un cammeo nello smeral- 
do, in un quadro quanto mai pittoresco che prendeva 
grazia e movimento dallo sfrangiar delle palme, dal 
tondeggiare dei cupolotti delle moschee, dallo svet- 
tare dei minareti profilati contro l'intenso azzurro de 
cielo. Anche il vecchio castello barbaresco, con i suol 
torrioni e le sue rampe, forse più pomposo che poten: 
te, el'innocuo forte spagnolo, contribuivano ad animi 
la scena con una certa simpatica burbanza guerriera 
ma la vera impronta della città era d'un tono assolu= | 
tamente pacifico, che si esibiva in piena luce special: | 
mente sulla chiara e amabile Sciara Azizia, il corso di | 
Tripoli, sgargiante di mostre e d'insegne come Un Cai 

Sposizione, e sempre festoso di gente a passeggio e dil 

queruli erocchi a caffè. È 

vi Safin OTO Stato per le molte uniformi militari © 
ufficiali, di carabinieri, di zaptié e di 
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ludati magnifici spahis, nessuno avrebbe neppur pen- 
sato all'esistenza e alla possibilità dei bellici cimenti, 
Dolce era vagare tra i chiaroscuri delle viuzze e nelle 
odorose penombre dei Suc, fra le tombe dei Caramanli 
e fra le placide turbe arabe ed ebree; e la sera, che 
folle negli alberghi, nei ristoranti, nelle birrerie e so- 
pra tutto nei teatri, spensierate e plaudenti! 

E però già sì rivelava notevole lo sforzo dell’Italia 
civilizzatrice, L'ampio bacino portuario naturale aveva 
ricevuto il presidio d'una lunga e robusta diga di so- 
praflutto, con una comoda banchina per l'attracco delle 
navi e con una ben fornita stazione marittima per l'op- 
portuna vigilanza igienica. Una bella stazione ferrovia- 
ria serviva tre linee — per Tagiura ad oriente, per 
Azizia al sud, per Zàvia a ponente, oltre al breve tronco 
di Ain Zara — in un complesso di centosessantadue 
chilometri. Si era risolto il problema dell’alimenta- 
zione idrica, ampliando il preesistente impianto di Bu 
Meliana e costruendo l'acquedotto di Hamidié, capace 
di duemila metri cubi d’acqua al giorno, distribuiti 
per le case e nella città col tramite di condutture e 
fontanelle. Erano sorti caserme, edifici pubblici, al 
berghi e teatri, s'erano migliorate le strade, s'erano 
aperte scuole e chiese, s'erano istituiti ospedali, s'era 
creato un museo greco-romano, raccogliendovi mosaici 
preziosi, antiche statue dissepolte, reliquie funerarie. 
Insomma, s'era fatto del buon lavoro. 1 

L’onesta volontà operosa aveva impresso i suoi se 
gni in Tripoli e fuori di Tripoli, nell’immenso terri- 
torio che, con una popolazione di seicentomila animg 
sì estende per più d'un milione di chilometri quadrati. 
Vidi a Tagiura, deliziosa in fondo all’oasi, l'edificio 
nuovissime della Residenza; così come, in fondo alla 
steppa a cinquanta chilometri dalla città, ad è 
ove all'ombra della strategica collina era ori 
paesetto a modo, con la moschea restaura! 
cato coperto, qualche caffè e qualche tratt 
na. Fabbricati nuovi, caserme, Mtek 
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litorale d'oriente nella leggiadra Homs, ove la piazza 
era ingentilita di verde e chiamava il popolo intorno 
al palco della musica. À Misurata, di là dai vecchi bru- 
licanti quartieri arabi, trovai la cittadina italica, fre- 
sca e confortevole di edifici, tra i quali il palazzo del 
Comando signoreggiava una vasta piazza ridotta a 
giardino e fornita d’un superbo « liston » di veneto sa- 
ore. 

1 Nè si era trascurata quella che reiterate Commis- 
sioni di studio avevano unanimi riconosciuto essere il 
mezzo più idoneo, se non l’unico, per la possibile va- 
lorizzazione della colonia: l'agricoltura. Lotti grandi 
e medì di terreni, per un complesso d'un migliaio di 
ettari, e piccoli lotti per altri seicento ettari, il labo- 
rioso Ufficio Agrario aveva distribuito a condizioni di 
favore, determinando il nascere d'una promettente 
cintura dì poderetti, al margine dell’oasi, presso VIE 
stituto Agrario Sperimentale di Sidi Mesri — commo? 
vente era lo spettacolo dei coloni pionieri, armati di 
tranquilla fede, che scavavano pozzi e tiravan sù le 
sobrie casette e cominciavano 2 dissodar la terra ad= 
dormentata da chi sa quanto —; © per suo conto 
aveva intrapreso qua e là coltivazioni, € all'impianto 
di un uliveto stava procedendo vicino ai resti dell'an- 
tica Sabratha, sul litorale di ponente. 

Stupenda, su quella costiera, la decorazione floreale 
delle oasi scaglionate a inghirlandar la riva. Dapprima 
la minuscola oasì di Gurgi, che somiglia un boschetto 
sacro; poi, più grande, quella di Gargarèse chiara sul 
mare, è l'oasi immensa di Zanzùr dal nome colorito © 
dolce, se pur riecheggiante vermigli ricordi di batta 
glie: venti chilometri di lussuriosa boscaglia dominata 
dalle divine palme, e tra il folto, nelle radure silenti, 
DIRO sfilar di casupole sonnecchianti. Via per le 0 re 
AA Fi SIA El Mia, Ghilifa, Gargùsa e Truebia — 
porre più densa dell’oasi di Zàyia, col PASS 
la E paesino nuovo dalle bianche ©25% 
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della Residenza e le botteghe e perfin l’osteria dedi- 
cata al nome accaparrante di Milano. Poi, attraverso i 
ciuffi sventagliati di Bu Aissa, invita e seduce il ro-_ 
mantico mistero dell’oasi di Sòrman, ove formosissime 


beduine s'aggirano tra Ie grige catapecchie o intorno 


ai pozzi, l’anfore in capo, gli occhi lampeggianti, figure 
scultoree, personaggi teatrali nello scenario degli enor- 
mi stupefacenti fichidindia e dei venerandi ulivi se- 
colari. 

Fuori di là, il respiro delle vaste praterie con le 
greggi pascolanti nel gran sole, e verso Agilàt, a set- 
tanta chilometri da Tripoli, la glabra spianata della 
sebca, distesa sin presso le spiagge di Marsa Zuaga e 
di Zuara, la berbera cittadina fedelissima. Che delizia 
il viaggiare tra le profumate selve, nelle solitudini ro- 
mite, e, a tarda sera, sul cammino del ritorno, inero- 
ciare le bibliche carovane di pecore e di cammelli e 
ricambiare il saluto ai nomadi pastori! : 

Perchè in quel tempo essi salutavano ancora con 
qualche rispetto il «rumi», e questo poteva ancora 
vagare in giro senza scorta e senza pericolo, e spingersi 
lontano da Tripoli per un buon raggio da ogni parte, a 
curiosare, e uscire tutto solo e libero da Homs per an- 
dare all'uadi Lebda e volgere il pesante piede tra le 
sabbie grevi di Leptis Magna, quasi tutta sommersa 
nel gorgo della polvere millenaria; o inoltrarsi nello 
sterminato palmeto del Sàhel e nella pace solenne di 
Sliten. v ui 

Più innanzi, sui luminosi lidi d'oriente, già Fiterg 
mentava sorda la guerra e covava il fuoco sotto le ce 
neri non spente. A Bu Setifa, lo scalo marino di Mi- 
surata, ci ammonivano due fortini e un giro di trincee, 
e il sospetto baluginante tra il velario dell'oasi di Za- 
rùgh — pur così ferace nell’aiuto assolutamente in- 
consueto dei concimi — si faceva più allarmante nella 
città riguarnita di reticolati, di fortini e di trincee, di 
fucili e di cannoni. Odor di polvere spirava ancor più. 
acuto a Sirte, tutta chiusa în armi fra l'iroso mare 
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e le trincee, con le povere case raccolte accanto allo 
sgangherato castello tramutato in fortezza. Fosco, lì- 
vido, sinistro appariva il paesaggio, e non so qual tor- 
bido presagio sembrava venire dalla bigia piana lag- 
giù, dai minacciosi agguati di Gadurìa e di Casr-Bu- 
Hadi. 

Proprio di là s’accese sul finir d’aprile del 1915 Ja 
scintilla della rivolta. Fu come l’infiammarsi repen- 
tino d'una miccia da lungo tempo predisposta. L'in- 
cendio si diffuse rapido e indomabile, guizzando, con 
i suoi terribili bagliori, dai focolari di levante a quelli 
di ponente: un crepitar di roghi, un vampare di nembi 
rosseggianti, un folgorare di eroismi guerrieri. Tutta 
la colonia fu corsa da un brivido d’angoscia. Sul lito- 
rale e sull’altopiano i presidii crollarono ad uno ad 
uno e, nel volgere di pochi giorni funesti, la generosa 
fatica di tre anni precipitò in rovina, 


Vicende coloniali, tante volte sofferte dalle nazioni 
colonizzatrici e non ignote neppure alla grande Roma. 
Forse è necessario discendere sino in fondo, per me- 
glio risalire; e noi così discendemmo nella desolata 
penombra, giù nella morta gora, fin che un giorno mu- 
tarono le sorti e la fortuna riprese a splendere là 
€ sulla quarta sponda >, tenuta con saldo pugno da 
Teggitori nuovi e da un Governo a cui si deve la poli- 
tica di dignità e di fermezza invano invocata nel pas: 
sato e finalmente bandita con fiera voce e con spirito 
Augusto dall'alma Roma e, in nome suo, da Bengàsi 
contro l’ambiguo senussismo, da Tripoli contro le con- 
sorterie palesemente o subdolamente ostili. s 
di Dott d Sca assidua seguirono: di guerra e di pacé, 
Gul aglie e di lavoro; anni faticosi, aspri, massa: 
io È che tuttavia paiono brevi se si guarda ; 
RA i © ne è sortito. Presa la colonia prostrata inerte 

ita, la si è riportata in piedi nel sole, tutta ri 
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cri fore] Bastò iper tanto compito una poli- 
fa di prestigio, Uni politica d’energia, una politica 


Ji fatti: ma bisognava volere e provvedere — e si volle 
( ide — con animo tenace, con fede costante, 


LE io fisso alla mèta, il pensiero della Patria fre- 
mente nel cuore. s setti 
Nel 1921 la nostra occupazione si limitava alle città 


di Tripoli € di Homs, al nucleo di Azizìa e alla fascia 
ente della capitale, da Zanzùr a Zua- 
ra. All'impresa della riconquista s'impiegarono co- 
jonne leggiere ed aggressive, composte essenzialmente 
da milizie di colore, autonome, disarticolate, sotto la 
guida di pochi capi energici, il cui programma, m 0. 
che la cattura o la distruzione d’uomini più o meno 
inafferrabili, era il possesso solido di territorio utile 
all'esercizio della nostra effettiva sovranità. 
Assicuratosi pertanto il conteso sbocco m: 
Bu Scèifa, passarono le nostre truppe a liberare. 
e Azizia dalla pressione avversaria, risalirono 
bèl sino a Nalùt, ricondussero nel 
riùn e Tarhuna, Sliten e Misurata. 
remota Gadàmes, estrema vedetta | 
conquistarono Misda, sentinella della Gbibla, vigil 
verso i misteri del deserto sahariano, e InM& 
tono la bandiera tricolore 2 sventolare sula. 
Sirte, lembo orientale della colonia redenta 
nes trentacinque mesi dî risolute operazioni l 
ara ridivenne italiana, non soltanto disnoe: 
fatto. Dai 1500 chilometri quadrati del 1921, 12. 
no si allargò e si stabilì su. .000 chi 
di rati di territorio, sicuri da un Jato Sì 
ar che più tardì si completò con da 5° 
Spia does Sirtica seal Fezzàn È i 
I RESO dell'altopiano, il cli 
sald Roma imperiale, sulle cui 
RRTERE procedeva e proce 
edificà i vasti e forti confini sì PO 
, € a Tripoli tricolore app!‘ 


festaiole dei turisti nazionali e stranieri, a visitare e 
ad ammirare il « bel suol d'amore » cantato dalla can- 
zone della fatidica vigilia. 

Quando si parla dell'India inglese, del Congo belga, 
dell'Algeria francese, non si indica soltanto la nazione 
europea a cui l’una o l’altra terra esotica appartiene, 
ma se ne segnala e se ne consacra a Un tempo l’effet- 
tivo dominio, la potestà colonizzatrice, l'autorità con- 
solidata, la sovranità reale che afferma lontano e pro- 
fondo il prestigio del nome e della bandiera, È quanto 
si può e sì deve sottintendere oggi se si parla di Libia, 
e particolarmente di Tripolitania italiana. Non più 
un’attribuzione astratta o una definizione verbale, nè 
una locuzione geografica o una formula retorica, Oggi 
l’Italia possiede veramente e governa la Tripolitania; 
il nome italiano, l’opera italiana hanno suono e valore 
nella colonia restaurata, nella terra rimessa in vita; 
nel paese che rifiorisce. i 

La Tripolitania italiana ha forma e corpo, è un'en= 
tità concreta e una forza tangibile. E sulla proda me- 
diterranea la bandiera d’Italia richiama con maestà 
legittima le aquile di Roma. ‘ 


i 
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E fu poderosa ed efficace l’opera militare, non 

meno imponente e feconda fu l’opera civile com- 
piuta dall’Italia in Tripolitania, usando degli stru- 
menti pacifici, come degli strumenti bellici, ai fini 
d'una sana politica di potenza e di prestigio, imper- 
niata sui fatti, ben visibile e ugualmente necessaria 
e provvida nei suoi varî aspetti. 

Anzitutto si volle restaurare e consolidare la base 
finanziaria della gestione, rivedendo e migliorando la 
materia dei tributi e dei proventi în genere e assicu- 
rando al bilancio della colonia il pareggio fra le en- 
trate e le uscite, fino a raggiungere la copertura di 
tutte le spese civili ordinarie e straordinarie e d’una 
piccola parte anche di quelle militari, in una strut 
tura elastica e sincera e in un avvedulo incremento 
di cespiti, per cui si può dire — e non è poca cosa = 
che la colonia comincia a bastare a se stessa, - 

Al problema delle comunicazioni furono vòlte quindi 
le più amorose cure, sia istituendo la linea aerea Ro- 
ma-Tripoli, sia intraprendendo 0 completando le opere 
portuarie che hanno fornito al porto di Tripoli un molo 
di sottoflutto, un'ampia opportuna banchina per il 
traffico dei materiali infiammabili, una banchina per 
il traffico dei velieri, pennelli in muratura al posto dei 


vecchi pontili dello Sparto e del Castello, due mede di 
segnalazioni per il canale d’accesso portuario, fanali 
alle testate dei pontili e un potente faro in cemento 
armato, che nel Mediterraneo non ha rivali stranieri, 
essendo superato soltanto dalla Lanterna di Genova 
ed uguagliato dal faro di Bari, Migliorie si apporta- 
rono inoltre agli approdi di Zuara e di Marsa Zuaga 
e a quelli di Homs, di Sliten, di Misurata, di Sirte, 
mentre fra queste due ultime località venne creato, 
con un grandioso pontile, un nuovo posto di sbarco a 
Buerat-el-Hsun. Insomma, tutta una serie di scali che 
costellano il litorale e vi rendono meno ardui gli ap- 
prodi che in passato erano spesso difficili e talvolta 
avventurosi, come a Bu Scèifa e specialmente a Sirte, 
ove si raggiungeva la terra affidandosi alle spalle ai 
muscoli e all'equilibrio degli indigeni, guadanti fra le 
insidie della perfida scogliera. 

Il porto di Tripoli ebbe inoltre il fastoso corredo 
d’una strada marina che ne percorre e ne decora su- 
perbamente tutto l'arco, con le tratte della Passeggiata 
Volpi, del Lungomare della Vittoria e del Lungomare 
dei Bastioni, le quali insieme costituiscono una magni- 
fica cintura che biancheggia per un'estensione di sette 
chilometri e rappresenta una delle più chiare bellezze 
per la seducentissima città, sia che la sì colga dal ma- 
re, sia che la si gusti vagando sulla falcata riva che ne 
riceve il balsamico respiro. 

A proposito di strade, "Tripoli conta nella sua rete 
oltre a molte sistemazioni, il prolungamento della vee: 
chia Sciara Agizla, il corso tripolitano ribattezzato nel 
pesa di Vittorio Emanuele, e nel complesso del terri- 
Sp ioniale sì sono aggiunti centinaia di chilometri 
Gi ue Massicciate e di piste camionabili, e di ferro 
de Ali si verifica anche un sensibile aumento 
sor One; a cui molto contribuiscono gl'indibfoe 
ZI del treno e dell'automobile con la più 
stumi, un lucia, inserendovi, coi loro pittoreschi cor 

» una nota di vivace contrasto, 
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Non solo le strade vennero sviluppate nei centri 
urbani, ma anche le piazze, e tra le opere pubbliche 
va pur noverata, specialmente a Tripoli, l'intensifica- 
zione della fornitura idrica e quella delle fontanelle, 
ormai in misura sufficiente per una popolazione di 
circa 50,000 individui, tra cui i musulmani son venti- 
mila, quindicimila gli ebrei e altrettanti gl’Italiani. 

Fra i monumenti nuovi dell'antica Oèa, ecco, severo 
e degno, sull’altura dei bastioni, quello dedicato ai 
Caduti; fra le opere di più saliente rilievo il restauro 
dell’Arco di Marco Aurelio e dell'imponente Castello 
tante volte secolare; e tra i pubblici edifici nuovi la 
cattedrale cattolica, il palazzo del Goyernatore, la re- 
sidenza del segretario generale e dei maggiori funzio- 
narî, la sede del Comando dei carabinieri, il palazzo 
di Giustizia e quello delle Poste, Ja Manifattura dei 
tabacchi, la Colonia penitenziaria agricola, l'Ospedale 
Coloniale. Chiese, caserme, residenze, acquedotti, mer- 
cati, alberghi, uffici, magazzini si costruirono, oltre 
che a Zuara, a Nalùt, a Homs, a Misurata e in tutti 
gli altri centri minori, che un crescente servizio auto- 
mobilistico allaccia al capoluogo, ove funziona un ser= 
vizio autotranviario urbano e interurbano. 

Le scuole italiane, aperte în Tripoli sin dal 1876 
per privata iniziativa italiana, e poi regificate dal lun- 
gimirante Francesco Crispi, ricevettero anch'esse un 
vivo incremento in tutta la colonia. Fra Tripoli, Zuara, 
Homs e Misurata, è tutta una fioritura di scuole ele- 
mentari governative di tipo italiano; € ad esse s'agr 
giungono nella capitale la scuola complementare, l'isti- 
tuto tecnico, il ginnasio eil liceo, pur frequentati da 
scolaresche numerose, tra cuì si contano molti indi- 
geni, 

Oltre le scuole governative vi sono parecchie Scuole 
private, scuole speciali per israeliti e per TORI n) 
una scuola d'arti e mestieri, giardini d'infanzia e i + 
tuzioni ausiliarie, come la Casa del Latte, la Crescita, 
la Colonia Marina, la Casa per tracomatosi e la Casa 


del Piccolo Soccorso, tutte nobilmente intese ad assi. 
stere la giovinezza. Per l'assistenza igienico-sanitaria 
alle popolazioni, oltre l'Ospedale coloniale, l'Ospedale 
d'isolamento, la Stazione marittima, la Poliambulanza, 
l'Ambulatorio per le donne musulmane, s'adoprano, 
con le spiccate benemerenze dei nostri medici, i nu- 
merosi ambulatorii disseminati nell’interno del paese. 

Tutto un moltiplicarsi d'opere, dunque, in un alacre 
fervore, in un progressivo e fecondo rassodamento 
della nostra colonia mediterranea. 


La ripresa dei traffici, seguìta al ritorno delle con- 
dizioni normali di vita, ha fatto di muovo convergere 
gli sguardi degli esperti sulle possibilità industriali e 
commerciali della Tripolitania. 

È ormai noto ch’essa possiede scarse ricchezze na- 
turali, mancando di miniere metallifere e di giacimenti 
minerari suscettibili d'un proficuo sfruttamento. Ina- 
ridita è oggi, perchè deviata altrove, la fonte dei traf- 
fici carovanieri, degli antichi commerci transaharianij 
ma industrie e commerci hanno già tratto e possono 
sempre meglio trarre alimento da non poche materie, 
da non pochi prodotti di cui la Tripolitania è larga- 
mente dotata. 

Basti pensare, ad esempio, che vi sono tre milioni 
cli palme, capaci di fornire ad ogni raccolto cento mi 
lioni di chilogrammi di datteri; che dall’orzo, cereale 
libico per eccellenza, si può cavare un’ottima birra & 
già in Pripoli è sorta una fabbrica che ne prepara per 
Rane ettolitri giornalieri; che la henna è pur colti 
e Ta aiipoltanie su vasta scala e che nel 1925 se 
d'un DORROOO all'incirca 360,000 chili per un valore 
PRE: REA pezzo; ma assai meglio si agirebbe e sì 

Tripoli, RO © l'essenza sul posto, utilizzando 3h 
tale sonic È Principale, le foglie stesse del vege- 

Ta si fa per il tabacco, il cui raccolto sì 
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aggira sui centomila chili e la cui manipolazione im- 
piega qualche centinaio di lavoratori. 

Altri cespiti promettenti: lo sparto, l'olio dell’olivo 
e d’altre piante anche medicinali. E poi ci sono le sa- 
line, ci sono i sali di potassio e di magnesio delle mel- 
lahe di Bu Cammàsch verso il confine tunisino; ci sono 
ventiquattro tonnare che catturano qualcosa come ven- 
timila tonni; c'è una flotta di cinquecento marinai e 
di trenta palombari che giungono a pescare sino a di- 
ciassettemila chilogrammi di spugne, mentre la pesca 
comune raccoglie sino a quattromila quintali di pesce 
all'anno. E tant’altre possibilità e attività vi sono, che 
qui non è il caso di citare e che però consigliano a con- 
siderare con molto rispetto il vilipeso « scatolone di 
sabbia ». 

Ma, come ben si è visto, la sua forza maggiore ri- 
siede appunto nella terra; quella che, quando non vi 
sia sabbia o sale, è ferace di primizie straordinarie, di 
piante e frutta d’ogni sorta. 

Alle sabbie già si appresta il rimedio, ora che i no- 
stri pionieri agrarî hanno trovato modo di arrestare, 
di consolidare le dune mobili, mercè l'aiuto e il freno 
di acconce coltivazioni. L'acqua, dì cui v'ha penuria 
alla superficie, è copiosa nel sottosuolo, ove esistono 
frequenti e potenti falde idriche, capaci di alimentare, 
per esempio, i seimila pozzi dell'oasi di Tripoli. 

No, non è arida una terra che, razionalmente trat- 
tata, può dare sino a quattordici tagli d'erba medica 
in un anno; una terra che consentì a Roma imperiale 
d'infliggere a Leptis un'ammenda di trecentomila litri 
d'olio. Bisogna redimerla, bisogna coltivarla, poichè, 
per giudizio concorde, è nell’agricoltura che s'affida il 
suo avvenire, come già rifulse il suo passato. " 

È per ciò che le cure agricole stanno alla base d i 
l'auspicata e ormai maturante rinascita e che Tao 
lecita incorporazione di decine e decine di mig ca 
d’ettari di terreno prelude e annunzia il rigoglioso ol; 
poderamento e il lieto riverdeggiare di BUONA Spara 


dell'immenso paese, per opera dei coloni nostri e della 
collaborazione indigena e con l illuminato consiglio 
dell’attivissimo Ufficio Agrario che pur direttamente 
agisce, sperimenta, lavora ed ammaestra, creando par- 
chi, aziende, vivai, giardini irrigui, campi, mandorleti, 
vigneti, oliveti, La vigna e l’olivo, sopra tutto, rappre- 
sentano i capisaldi classici e sicuri della redenzione, e 
il mite succoso albero della pace ne garantisce il di- 
venire. 

Sui risultati di questa attiva opera di concreta colo- 
nizzazione, si sono avute notizie ufficiali assai confor= 
tanti. Fu nel 1923 che sì instaurò un nuovo e più lo- 
gico ed opportuno criterio circa la proprietà della terra, 
Invece, cioè, di presumere la proprietà privata delle 
terre per poi provarne la demanialità, si cominciò col 
presumere senz'altro la demanialità delle terre, la- 
sciando agl’indigeni l'obbligo e l'interesse di proyarne 
la privata proprietà. Con questo capovolgimento, men: 
tre in quell’anno le terre riconosciute demaniali sor= 
passavano di poco i novemila ettari, si raggiunsero alla 
fine del 1926 i novantamila ettari. La decuplicazione 
del territorio disponibile favorì, naturalmente, un pro= 
porzionato aumento delle concessioni agricole, in molte 
decine di migliaia d'ettari, distribuiti fra centinaia di 
concessionari, dei quali quasi la metà nativi della Si- 
cilia e il resto formato da rappresentanti di tutte le 
altre regioni d’Italia, così che, anche da questo punto 
di vista, la colonia mostra di svolgere un'azione di ca- 
rattere nazionale, 

ll primo indizio che il territorio assegnato ai colo- 
siriano realmente lavorato, è fornito dalla pre- 
Pa ita di abitazione colonica. Ebbene: di 
se ne contay aa cgne nel 1923; e alla fine del 1920 
TERRA o due centinaia e mezzo. Altro indizio 
fuit Un TE Un centinaio son diventati nove centi 
RIA ATIIO aumento si è pur verificato negli apr 
mal e centin levamento dell Acqua, contandosi essi me 

&a, fra norie, aeromotori e motopomp?: 


A decine si contano poi le motoaratrici e gli autocarri, 
mentre fra aratri, erpici, seminatrici e via discorrendo, 
si superano le mille macchine per il lavoro della terra. 

Una delle operazioni più delicate ed interessanti 
è quella del consolidamento delle dune mobili, che co- 
stituisce, per così dire, una specialità della nostra co- 
lonia. Questa fatica geniale e paziente, viene conqui- 
stando all’agricoltura zone sempre più cospicue di ter- 
ritorio, dianzi sterile e negletto. Si erano rimboschiti 
350 ettari di dune fra il 1923 e il 1924; nel 1925 se ne 
rimboschirono ancora cinquecento e nel 1926 altri ot- 

| tocento ettari, e questa lotta tenace e vittoriosa che 
continua e s’intensifica contro la natura ostile, rap- 
presenta una pagina veramente eroica nella storia 
della nostra colonizzazione e riconferma ancora una 
volta le virtù della razza, che sa trionfare degli osta- 
| colì più duri, 

Anche l'Ufficio Agrario negli stessi anni è venuto 
aumentando le distribuzioni di piante, per un com 
plesso numerico superiore ai tre milioni. È così che, 
per esempio, sulle zolle coprenti la fenicia Sabratha, 
sul litorale a ponente di Tripoli, fioriscono oggi gli 
olivi, i mandorli, i gelsi. A centinaia gli olivi vi furono 
piantati anche prima della catastrofe del 1915, ed io 
li vidi allora, piccoli arbusti sulla spaziosa piana, ove 
emergevano i resti di un edificio millenario e appena 
affioravano, tra l’erbe rade, le tracce dell'anfiteatro, in- 
torno a cui i ragazzetti beduini, grattando fra la terra 
e le pietre, esumayano certe rugginose monete di Ro- 
ma da offrire aì « rumi » per poche monete lucide mo- 
derne, 3 

In verità non credevo che lì sotto si potesse E 
nire gran cosa, ma ecco che, invece, pian piano vi iS, 
ormai ricomparendo alla luce la città. E anche ques 


è un mirabile frutto cavato dalla vecchia terra dor- 


mente il lunghissimo sonno 


cullato dall’attiguo mare, 


Con un ardore che la passione artistica e patriot- 
tica giustifica e che il buon successo incoraggia, ssi 
vengono da anni sviluppando anche in Tripolitania, 
come in Cirenaica, gli scavi archeologici, dai quali sì 
riconosce e si rianima, con tutto il suo fascino, il volto 
del passato, nell'amoroso disseppellimento delle anti- 
che città, che quasi si direbbe un rito di pietà figliale, 
commesso da un benigno destino a noi posteri tornati 
sui redenti lidi. 

Così Sabratha, che fu prodiga di frumenti e dal suo 
florido mercato granario trasse fortuna ed opulenza, 
sta risorgendo in luce, e non solo il teatro sì è ricom= 
posto con gran parte delle sue gradinate, ma il Foro, 
lo stesso Mercato, e alcuni templi, fra i quali uno cam- 
peggiante sopra un podio, e un altro — la Basilica 
Giustinianea — adorno di qualche mosaico stupendo. 
Bello è contemplare, sulla sponda lambita dalle acque 
azzurre, le monumentali reliquie che la terra restitui= 
É sce, gli edifici che sì liberano dal greve sudario, le 

colonne che si rimettono in piedi sui loro plinti e si 

profilano diritte nella chiarità dell'immenso orizzonte; 

È un quadro che i turisti hanno già potuto cogliere e 

di cui davvero non avrei saputo profetizzare loro la 

b; più remota possibilità quand’io m'aggiravo tra pochi 

ruderi su la squallida spianata. 

Ben più profondi presagi m’avevano commosso con? 

É obiendo le rovine di Leptis Magna (nell’insenatura 

A | di cadi oa a levante di Homs e a 130 chilometri 

Li ui Î), 0 piuttosto camminandovi sopra, impri- 

| ate e piede nella soffice onduleggiata © 
dai na coltre di bianchissima sabbia che tutto 0 
colline RR. levandosi in bizzarre capriccioso 
Poderose for o For cnegio Qasalizcoo seppellire le 
e tremenda pe ci monumenti imperiali. Malinconica 
Voa olennità dello spettacolo, a cui il destino 

a secoli con implacabile ferocia: nel ventre 
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degli enormi cumuli sepolcrali dormivano invisibili i 
superbi edifici, ed io solitario camminayo sul culmine 
degli archi, sulla sommità dei pilastri, in cima alle 
colonne, toccando con deyote mani gli architravi, i 
cornicioni, i capitelli emergenti come scogli dall’onde 
sabbiose. E giù s’apriva, sulla cerula distesa del mare, 
l'antico porto, con le braccia deserte dei suoi moli grigi 
e delle banchine lastricate di larghe pietre, fra cui an- 
cora si scorgevano gli ormeggi delle gloriose triremi 
scomparse nel tempo e nel silenzio, 

Di là, dalla gran via maestra del mare, erano poi 
giunte le navi dei nipoti con la gagliarda prole di Ro- 
ma, che, riconsacrate le insegne, s'era accinta con 
cuor devoto a liberare dalla sua tomba la città sepolta, 
quella che aveva dato un imperatore all'impero e, da 
lui onorata, s'era estolta sull’altre d'Africa in un più 
alto fastigio, la cui magnificenza aveya finito per im- 
prontare di sè anche il dolce nome latino, aggiungen- 
dovi la pompa e la risonanza. 

Imponente è oggi la visione che se ne viene ricom- 
ponendo a brano a brano e le cui fasi successive fu- 
rono e sono pur gustate dai turisti, essendo Leptis Ma- 
gna fra le tappe più salienti delle crociere mediterra- 
nee e fra le mòte più ghiotte dei programmi d’escur- 
sione nel territorio tripolitano. La patria di Settimio 
Severo è un faro che irradia nel tempo e nella distanza 
le sue luci imperiali, e commovente è trovarsi al suo 
cospetto e pellegrinar pensosi fra le sue larghe strade 
riscoperte e fra le muraglie degli edifici giganteggianti. 

Ecco, l'arco trionfale quadrifronte, dedicato all'au- 
gusto cittadino; ecco le terme fastose coi porticati della 
vasta palestra e le esedre della facciata, decorate SE 
armoniose statue. Ecco il Foro, arieggiante quello tti 
Traiano in Roma, con l'ampia piazza a. portici sorre di 
da colonne marmoree, adorne di finissimi Capitalia 
bellissimi mascheroni e d’altri preziosi ornamenti so È 
torei, forse venuti da una famosa scuola di Afro cdi 
cittadina d'Asia minore, fertile di buoni marmi e 
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eccellenti artefici: E la piazza conduce alla basilica, 
la parte per così dire più monumentale del mont- 
mento, quella che un giorno, restaurata, stupirà îl 
mondo per la dovizia senza pari dei marmi, delle co- 
lonne, dei capitelli, delle trabeazioni, delle cornici, dei 
fregi che vi si son rinvenuti e che come un tempo, 
renderanno una meraviglia d'arte l'esterno e l'interno 
delle grandi aule componenti il sontuosissimo edi 
ficio. 

Qui, più che altrove, si palesa il grado insigne di 
ricchezza e di gusto a cui Leptis era assurta, così che 
da principio si credette di ravvisare in questa costru- 
zione la magione imperiale. Era il Foro cittadino è 
perciò ancor più alto sale il credito di Leptis Magna 
che concepiva per sè, con linee tanto autorevoli e con 
un tono di tal dignità, i luoghi delle pubbliche assem= 
blee, Vi si riflette, insieme, il sommo prestigio di Roma 
e del suo Impero, le cui province d'oltremare potevano 
innalzarsi a tal grado di ricchezza e d’eleganza, poichè 
chiaro si rivela che Leptis non divenne di colpo monu- 
mentale per sola virtù del suo potente figlio, ma già 
doveva certo essere, per proprio merito e con un por 
polo di trecentomila anime, tale da giustificarne la 
riconoscente ambizione e da far lui a Roma orgoglioso 
della origine africana e del paese natale. 

Feconda d'opere, di bellezze e di prosapie fu dunque, 
anche in passato, questa Libia che potè con legittimo 
orgoglio fornire un nocchiero a Roma e che Roma 
onorò di sì grande fiducia e distinse con sì splendidi 
segni, i quali qui campeggiano tuttora solenni dinanzi 
ia Tinesta del Mediterraneo, suggestivo richiamo per 
Li Dio i alle e del mondo, memento alle ge0t 
riti gentili, , voce e forza fascinatrice per tutti gli SP. 
ca che riaffiora nella sua landa, Leptis (o Le 
e itra pi ablende nel sole delle sue sabbie debellate» 
Fia ricca e l'altra, Oèa che risfavilla nella sua gra 

& giovanile, ecco la tri ; 1 4 

riade ricomposta, ecco (1) 
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città fenicie e latine, ecco la città triplice, ecco Tripoli. 
ricongiunta nella sua storia remota e nelle sue ‘sorti 


presenti e future. 
E con essa, luminosa di fierezza e di volontà, la 


Tripolitania italiana. 
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XV 
LE ORME DI CARTAGINE 


EN dissi che sul Neptunia sì poteva puranco ritor- 
nare. Lo dissi quando mi stavo accomiatando da 
quella nave dopo la crociera compiuta nel bacino 
orientale del Mediterraneo, con le tappe di Atene e 
di Costantinopoli, di Palestina e d'Egitto. E avrei po- 
tuto ripeterlo dopo la crociera vissuta nei mari nor- 
dici, alle baie di Norvegia, d'Islanda e dello Spitzberg. 
Perchè ora son qui a narrare la vicenda d'una mia 
terza ‘crociera, goduta con la stessa nave nel bacino 
occidentale del Mediterraneo, giù per le prode del 
Nord-Africa, per la costa di Spagna, per la riviera di 
Francia, in un periplo di duemilacinquecento miglia, 
nello svariare dei paesi e dei continenti, nel tramutarsi 
delle genti e dei costumi, nel succedersi sarei per dire 
cinematografico delle visioni e delle sensazioni, e in un 
continuo stato di dolce estasi, di deliziosa maraviglia. 
Felicità grande di questo serenissimo. viaggiare, di 
questo vagabondo navigare, quasi sul margine tra la 
realtà ed il sogno, stranieri e neutri, doppiamente pas- 
seggieri, sicuri di non dover partecipare degli affanni 
altrui e di portar via soltanto l’egoistica gioia, comò 
api che non delibano e non rapiscono se non il miglior 
nettare dai fiori più belli. E, insieme, felicità d’andare 
di porto in porto per la terza volta con questa nave et 
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mai provata e conosciuta, con questo Neptunia, ch'era 
divenuto la fida casa ambulante per tanti giorni indi- 
menticabili della nostra vita. 4 

Nostalgico rimpianto del passato, dolce malinconia 
per ciò che fu e che più non torna. Il Neptunia, ch'era 
disceso dalle brume nordiche per scaldarsi un poco al 
nostro sole, s'è ormai dileguato per le remote vie del 
settentrione, ci ha detto addio per sempre. Ma la « Sit- 
mar» (la Società Italiana di Servizi Marittimi) che del 
Neptunia si era valsa per un’ardita divulgazione delle 
piacevoli crociere, non ha per questo rinunziato alla 
sua coraggiosa propaganda. Essa ne ha sagacemente 
modificato le forme e i modi, fondendo con abile senso 
pratico i viaggi comuni con i viaggi turistici nel Medi- 
terraneo Orientale, ossia assegnando un carattere spic- 
catamente turistico a due delle sue linee celeri circo- 
lari, e istituendo, a prezzi moderati, appositi biglietti 
circolari per la validità di quattro mesi e con la facoltà 
d’interrompere il viaggio negli scali dì maggior inte- 
resse o convenienza, per proseguirlo poi con un altro 
dei vapori percorrenti le stesse linee: vapori come il 
Sardegna, l'Umbria, il Brasile, VItalia, il Milano, sui 
quali nulla manca della signorilità d’arredo e di trat 
tamento che si richiede per i viaggi di piacere. 

Le due linee, pur avendo inizio e conclusione a Ge- 
nova, ‘svolgono itinerarî distinti, chè l’una passa per 
Napoli, Catania, Alessandria, Porto Said, Giaffa, Caifa, 
REEnE Tripoli di Soria, Cipro, Smirne, Costantinopoli, 
dra Napo e Marsiglia; l’altra per Napoli, Messina, 
Tripoli ERO LOpOl, Rodi, Mersina, Alessandretta, 
mu: DR i Soria, Beirut, Caifa, Alessandria e Messina; 
uu % SESIA delle preferenze, si può compiere 
menti E 0 in un senso piuttosto che nell altro, 
sa uesto o quello dei due itinerari, si può 
ve apra Pr Agio nei luoghi più importanti: al Pireo 
trarel im altre gra ela Grecia, a Costantinopoli per inol- 
Vecsniiuca sone del suolo turco, a Beirut o a Smirne: 

gersi nell'interno della Siria, a Caifa o a Giaffa. 
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per pellegrinare tra i suggestivi paesaggi della Terra 
Santa, a Porto Said o ad Alessandria per giungere al 
Cairo e a cent’altre mète del favoloso Egitto; un'obiet- 
tivo, quest’ultimo, che il viaggiatore può anche rag- 
giungere valendosi dell'’Esperia e dell’Ausonia, i due 
superbi vapori della stessa « Sitmar» particolarmente 
adibiti a quella linea. E per tutto ciò si può profittare, 
se si vuole, della comoda organizzazione allestita dalla 
medesima Compagnia per le escursioni dai differenti 
approdi sul territorio dei paesi diversi. 

Una rete agevole e ben congegnata, che consente al 
turista di scegliere, tra i piroscafi che si avvicendano 
settimanalmente da Genova e da Napoli, quello che me- 
glio fa al suo caso, e dî partire e tornare nell'epoca che 
più gli talenta, movendosi o sostando con una libertà 
che dai vapori esclusivamente addetti alle crociere è 
fatalmente negata. È un vantaggio, dunque; magari un 
passo innanzi, perchè concilia la poesia con la pratica. 
Ma non per questo io voglio dimenticare le felici gior- 
nate per tre volte vissute sul Neptunia, ove tutto con- 
tribuiva pure ad appagare ogni esigenza. Tant'è vero 
che ci si tornava sempre volentieri. 

Nè s'ha da credere che codesta tenerezza recidiva 
derivasse da un mio debole particolare, rivelante un 
atteggiamento, una crisì di spirito tutta mia personale. 
No, perbacco, chè la mia cotta era comune ad altri. 
Nella seconda crociera avevo trovato persone incon= 
trate nella prima. Nella terza ritrovai persone cono- 
sciute nella prima e nella seconda; e talune furono 
le stesse în tutte tre le crociere, Goincidenza di gusti 
nella scelta degli itinerarii, ma anche comunanza di 
simpatia per il piroscafo. d 
In questa les crociera eravamo în 296: cifra 
superiore a quelle registrate nelle due crociere pre- 
cedenti. Maggioranza straniera, com PISPOnd MARI e 
quasi direi schiacciante prevalenza teutonica; e predo- 
minio del sesso forte sul gentil sesso: 123 uomini con- 
tro 113 donne. Beninteso, il « contro» è un semplice 
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modo di dire, essendosi osservata invece una spic- 
cata tendenza all’armonioso accordo, pienamente giu- 
stificata dalla notevole e talora radiosa venustà della 
maggior parte delle compagne di viaggio. _ 

Italiani, pochini: ventisei, di cui quattordici uomini 
e dodici donne. Si dovrebbe logicamente inferirne che 
fra noi il turismo navigante, come quello di terrafer- 
ma, continua a non far molti proseliti; ma bisogna 
tener conto d'un fatto: son sempre le mète più lon- 
tane che attirano di più. L'anno innanzi, alla crociera 
nordica, su centottanta passeggieri, più della metà 
eravamo Italiani. La nostra curiosità era stimolata dal 
fascino della lontananza e dalla fortunata occasione 
che si offriva di appagarla: quella curiosità che di rado 
si accende per le bellezze di casa nostra, le quali sono 
per così dire a portata di mano, per cui si è certi di 
toccarle oggi o domani, anche se, in tal fiducia, il do- 
mani non arriva mai. Ora, il Mediterraneo è pure in 
qualche modo casa nostra, e molti l'hanno percorsoro 
in parte o da capo a fondo, e quelli che non l'hanno 
visitato ancora, indugiano nella ingannevole sicurezza 
del futuro. Al contrario, i popoli del settentrione, che 
sentono il richiamo del lontano Sud come noi meridio- 
nali sentiamo quello del lontano Nord, s'affrettano e 
S'affollano sulle nostre costiere. Verano sul Neptunia 
178 tedeschi assortiti, fra germanici e svizzeri; cec0- 
slovacchi, austriaci e ungheresi. E degli altri trenta= 
sette stranieri, una decina erano americani del Nord 
e una decina inglesi, otto francesi, tre spagnuoli, due 
danesì, due polacchi e due americani del Sud. 

Folla di brave persone, tutto sommato, e i distinti 
o erre nazionalità e delle varie e nume” 
da De o impedirono il progressivo diffon- 
dagli NESTA amento abbastanza cordiale, favorito 
Pn i contatti, dalle danze e dalle feste or. 

e in quella specie di minimo comun denomi= 


nat Ù i nare. d4 vi 
dine. dell'umanità d’oggigiorno che si chiama toi 
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Movendo a sera da Genova, il Neptunia, col passo 
ioderato che gli era proprio percorse il Tirreno attra- 
versando l'Arcipelago Toscano di pieno giorno (ciò che 
capita di rado), in guisa da lasciar vedere le isole che 
lo compongono e in particolare quella d'Elba, i cui 
dossi rosseggiano di ferro e le dolci rive digradanti 
biancheggiano di ville. 

La prima tappa, dopo trecentotrentasette miglia di 
navigazione, fu Napoli, ove, in due giornate di sosta, î 
passeggieri ebbero agio di visitare in lungo e in largo 
la città magnifica, tutta pulsante nel suo fervore di rin- 
novamento, e di compiere le rituali escursioni al cra- 
tere del Vesuvio, alla solfatara di Pozzuoli, alle rovine 
di Pompei, mercè l’organizzazione turistica dell'Enit. Lo 
stesso ente ci servì poi molto bene anche nella seconda 
tappa italiana — quella di Palermo, raggiunta con una 
marcia notturna di centosessantotto miglia — guidan- 
doci fra le tante bellezze di natura e d'arte di cui è pro- 
fusa la Conca d’Oro. Lieta festa di viali e di giardini, 
lugubre spettacolo dei morti nelle gallerie dei Cappuc- 
cini, splendori di templi e di palagi, aurea gemma della 
Cappella Palatina, prodigio della cattedrale e del chio- 
stro di Monreale: davvero che ogni città e ogni borgo 
di questa nostra fulgida Patria è uno scrigno di tesori. 
Sfavillante di fanali sotto un cielo chiazzato di 
grandi nuvoloni scuri e di tenere zone chiare, tra cui 
s'incideva la luna falcata come una virgola o come 
il sopracciglio della vivida stella Sirio, tale fu lo sce- 
nografico saluto di Palermo quando a sera ne sal- 
pammo per costeggiare a ponente la punta di Sicilia, 
sino al Capo San Vito, e piegar quindi a sud-ovest pas: 
sando tra le isole di Levanzo, Favignana e Marettimo, 
costituenti l’Arcipelago delle Egadi, innanzi di Sn 
tare la traversata del Mediterraneo: una tappa di 
miglia, che si compì lenta e placida nella notte. 


I, DI si 
e 

Al mattino, ecco l'Africa protendersi sul mare col 
Gapo Bon, punta di sinistra del vasto e profondo golfo 
di Tunisi. Un semaforo sorveglia lo sperone estremo, 
alle cui spalle la montagna sì eleva, onduleggiata, per 
poi discendere in una vaga linea costiera di dune gial- 
lo-rosse tipicamente africane e di radure sulle quali 
risalta qualche edificio. Man mano le alture sfumano 
pallide all'orizzonte di babordo, ove più tardi riprende 
a disegnarsi varia la costa, con montagne slanciate e 
picchi aguzzi, insenature deserte e falde coperte di 
vegetazione. 
da A tribordo, frattanto, ecco le isole di Zambra e Zam- 
its 4 bretta. Zambra, la più grossa, è alta sul mare, rugosa, 
4 striata e costolata come una gran foglia o come una 

spugna, o anche come il dorso d'un cetaceo sorgente 
t dalla distesa azzurra, e presenta una propaggine stac- 

cata e vicina, uno scoglietto che fa pensare a un fara: 
i glione. A breve distanza, Zambretta sembra una ripro- 
x duzione di Zambra in scala ridotta; è piccolina e bas- 
® sa, ha un farino bianco sulla groppa ed ha anch'essa. 
5 il suo minuscolo scoglio distaccato. Poi si profila iso- 
À lato il Capo Farina, l'opposto del Capo Bon, l’altro 
3 corno del golfo tunisino, ch'è assai penetrante ed 
ampio. 

Il mare era mosso di creste bianche, ma il cielo era 
sereno nel gran sole della splendida giornata. Intorno 
a noi volavano i gabbiani dal corpo bianco, con l'ali 
color caffè chiaro dall’orlo candido e dalle punte nere: 
stupendi battistrada che ci scortarono volteggiando in 
una trama di voluttuose spire. 

SA violenta del meriggio, i passeggieri, a57 
Few PApek dei ponti, stavano muti e intenti, 
È To Res d'una prodigiosa rivelazione, Ed ecco 
ra picesre sulla linea della costa il Capo Car- 
SARA montorio; di: terra intensamente rossa; 
pretore caseggiati bianchi, e poi, via via, verso 
G ce del golfo, là dove s’inc 1 da di La” 
oletta, un profilarsi di Eva. SATA CR eni 
profilarsi di groppe verdi smaltate di case. 
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e di villette arabe, in un rosario di paesini tra i quali 
Cartagine umilia la memoria del suo nome glorioso. 

Ci additarono la collinetta su cui si ergeva, or son 
venti secoli, florida e potente la rivale di Roma. Anche 
lì case bianche che paiono di zucchero, e un chiesone 
cristianissimo che le domina dalla verde cima, quasi 
misurando il tempo e il mutamento. È un urto che 
sposta e confonde le sensazioni alle quali il pensiero 
evocatore vien preparando; ma anche il Neptunia sì 
spostava, procedendo fra le boe in un'acqua verde 
bellissima che poi il basso fondo intorbidò d'un color 
giallo sporco, mentre un vento freddo soffiava dal Nord 
facendo cantare i tendoni della nave. 

A due miglia al largo nella baia fu gettata l’àncora 
e si calarono le scialuppe per condurci a terra. Il porto 
di La Goletta ci accolse, modesto e insignificante, Un 
piroscafo incagliato, un'officina a carbone per la fer- 
rovia elettrica, il padiglione della dogana, la banchina 
breve sull’orlo d’uno sterrato sabbioso, e dietro a que- 
sto il paese caratteristicamente arabo, con le basse 
casarelle bianche e bianco-celesti e le povere botteghe 
lungo le straducole popolate di arabi e di negri, rumo- 
rose di ragazzaglia scamiciata e vociante. 

No, non era questo lo scenario suggestivo che la no- 
stra immaginazione avrebbe popolato volentieri di om- 
bre eroiche e di fantasie mitologiche. Per di più ci 
aspettava sul delusorio approdo la malinconia tutta 
prosaica e moderna d'uno sciopero dei mezzi di tra- 
sporto; non tanto feroce, però, da impedire i aecle 
tamento di alcuni torpedoni coi quali consentiret sula 
meglio una corsa su e giù per le storiche colline, oggi 
divenute luoghi di villeggiatura per i tunisini Bacon 
Eppure, non c'è che dire: i nostri pneumatici ro 
lavano insolenti sul suolo ove Didone fu mirabile re- 
gina. 
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Ahimè. L'invocazione dell’implacabile Catone si è 
pienamente avverata. Delenda Carthago. E mentre la 
gran rivale vittoriosa, l’Eterna Roma, sfolgora il mondo 
d’inesauribile luce, Cartagine è scomparsa dal volto 
della terra. Ebbe ragione il generoso Mario di piangere 
sulle sue rovine, sebbene i legionari di Scipione non 
avessero certo potuto tutto distruggere in pochi giorni 
(orse anche allora la tagliente espressione « radere 
al suolo» aveva un valore alquanto relativo). Ma ci 
pensarono poi i Vandàli e gli Arabi a far sparire non 
solo la Cartagine punica, ma anche la Cartagine ro- 
mana edificata al posto di quella, per cui un’amara de- 
lusione è ormai riserbata ai visitatori, 

Ben poco è rimasto della città imperiale, della Co- 
lonia Julia Carthago, a giudicarne dagli scavi finora 
compiuti, e quasi nulla della fenicia città che, per la 
perenne risonanza del suo dramma, diffonde un fa: 
scino maggiore sulla nostra commossa curiosità. Che 
dunque? Le presunte tracce degli antichi porti e quelle 
dell’arsenale oye si trovarono centinaia di proiettili; è 
resti della muraglia marina, un santuario di Tanit, un 
monumento con statue di terra cotta, il quartiere dei 
ceramisti e la parte più anziana della cosidetta Fon- 
tana dalle Mille Anfore. Tutto qui, sinora, ed è poco 
per il nostro desiderio di evocazione. Ma non per nulla 
trascorsero ì millennî e s'accanirono sulla vinta po: 
tenza gli appetiti civili e le incurie barbariche. 

Oggi, al sommo della collina di Byrsa ove fu la citta 
pi drnalo troneggia gigantesco e turrito il 
Hi Aizialo, a sua volta dominato dallo spi= 
Lita raro del gran cardinale francese afri- 
Temo dere È il monumento dedicatogli 1 anno 
polto in pe a sua morte, nel 1892, ed egli vi è s@= 
lecce na superba tomba, sulla quale però non sì 
“56€ l'epitaffio da lui stesso dettato: « Qui riposa nella 
Speranza della infinita miseri 0 ul rip jale 
Alemana Castana misericordia — Garlo Marziale: 

AVigerie, già Cardinale Prete della Santa. 
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Chiesa Romana, Arcivescovo di Cartagine e d'Algeriì, 
Primate d'Africa, ora polvere — Pregate per luia. 
Maestoso, barbuto, egli siede in marmorea effigie su 
lavello, ai cui piedi due monaci pregano e ai cui 
fianchi due indigeni vegliano: un nomo e una donna 
con un bimbo, simboli del popolo redento dalla cri- 
stiana fede. 
Il tempio, consacrato a San Cipriano e a San Luigi, 
rivela il suo tipo orientale nella gran cupola celeste e 
nelle logge, negli archi lanceolati e nelle colonne, nelle 
travature dorate delle due navate laterali e nei riqua- 
dri dorati e dipinti del soffitto della navata mediana. 
È un segno d’imperio, più che di pietà, così pomposo 
sull’altura donde sogguarda la vaghissima luminosa 
baia, ed è suo destino di significare la forza e la si- 
gnoria, qui dove campeggiarono le antiche mura guer- 
riere, come fu un destino battagliero quello che im- 
pose al pugnace principe della Chiesa i nomi di Mar- 
ziale Allemand. Frondeggiano intorno alberi e vigneti, le 
cui radici affondano forse tra inviolate reliquie fenicie. 
Dietro il chiesone sì stende il convento dei Padri 
Bianchi francesi, pazienti esploratori degli archeolo- 
gici misteri, e dietro il convento sorride vivace, con le 
persiane verdi tra le pareti candide, il Grand Hotel 
Saint Louis et de Carthage, gaio edificio a due piami 
coronato da una terrazza; ch'è forse il molto profano 
erede del tempio pagano in cui la fiera sposa di As- 
drubale, nel giorno estremo di Cartagine, volle morire 
coi figli tra le fiamme, dopo aver maledetto il marito 
che s'era arreso supplicante a Scipione trionfatore. 
Malgrado tutto, la storia fa capolino e L 
morie s’insinuano e riecheggiano tra le pieghe di que- 
sta collina così morbida e serena 
et il Museo RI 
eggiadro giardino inghirlanda % S 
absidi che forse appartenerò a un palagio e 
lare, o comunque, ad un insigne edificio pubbrico, 
aperto sopra una piazza della città romana 


) ULDERICO TEGANI 
MU SS 

È un mescolarsi, un succedersi, un sovrapporsi d’e- 
poche, di regimi, di religioni, Qui, Da mite cuore del. 
l’ortaglia è la cappella di San Luigi, costruita sul luogo 
ove nel tredicesimo secolo si spense il santo re di Fran- 
cia. E all'ombra sua tranquilla, accanto allo spirito 
augusto del loro vecchio sovrano glorificato nella fede, 
amarono eleggere il sepolcro vari consoli francesi; tra 
essi alcuni Lesseps, della famiglia del tagliatore di 
Suez. Così da un capo all’altro, in tempi diversi e per 
missioni differenti, l'Africa mediterranea attrasse i 
campioni della multanime latinità. 

Noi pure frattanto seduceva codesto giardino che 
ci chiamava, su per i quieti viali vegliati dai cipressi, 
mostrandoci il dovizioso schieramento delle antiche 
anfore d’ogni misura, le anfore fenicie rinvenute a 
migliaia nella Cisterna o Fontana due o tre volte mik 
lenaria laggiù presso il lido; e colonne e capitelli, scol- 
ture mozze, frammenti d’iscrizioni tombali e piramidi 
di bianche palle di pietra, proiettili da catapulte ritro- 
vati su l’area dell'arsenale è — affermano audacemente 
le guide — usati nella terza guerra punica, Se furono 
in realtà codeste pallide sfere a flagellare e a spegnere 
Cartagine, giusto è che il trionfo di Scipione e dei 
suoi legionari, appaia simboleggiato nella grande sta- 
tua della Vittoria e che la prosperità di Roma abbia 
ad interprete la statua dell'Abbondanza: e son questi 
gli Artistici emblemi dissepolti negli scavi e quivi ri- 
Messi in piedi, custodi del buon augurio, sotto le ar 
cate del portico che fronteggia l’edificio del museo 
punico-romano. 
ha Lina salone colmo di reliquie: tre grossi sarco= 
dra cr ROD puniche, e vetrine, scaffali, tavole. 
tali, Er Gerini funerarie, suppellettili ornamen= 
TR ni SEA icatuenie elaborati, e una mol- 
con'alcano il gge ti esumati dai Missionari di Africa. 
Padre DAS Appassionato ed attivo ricercatore, il 
e dalla barbona ul, quel bel vegliardo dal volto grave 

ha candida spiccante sotto la rossa ber= 


fa 


retta e sulla fluente tunica bianca che lo ammantava 
come uno sceicco arabo: quel placido patriarca che ci 
seguiva taciturno nella nostra visita. E certo era il suo 
silenzio preferibile alla voce ostile d'un altro frate, 
d'un brutto frate barbanera, che nella sala delle ven- 
dite ricusò di accogliere, per il prezzo d’un libro, la 
mia valuta italiana, pretestando di trovare difficoltà 
nel cambio che sarebbe stato invece per lui facilissimo 
è lucroso, valendo allora il franco ottantacinque cente- 
simi di lira. Ne vi fu verso di rimuoverlo da quel suo 
spietato grottesco e inopportuno scioyinismo, così poco 
in accordo col suo abito e il suo ufficio. Doyetti lasciar- 
gli il libro e tenermi la mia romana moneta moderna 
che in tanto dispitto poneva quel truce guardiano di 
cimelii della Roma antica, 
Non macerarti nel chiuso a covare î tuoi non apo- 
stolici rancori, o Padre Barbanera. Va all'aperto, a 
respirar dell’aria, come noi subito facemmo, fuori dal 
gelido magazzino sepolcrale, percorrendo un altro chi- 
lometro di strada molto confortevole, in un'allegria di 
case e di ville ridenti tra viali di palme, contro lo 
sfondo magnifico del mare azzurro. Andavamo a ve 
dere i resti del teatro romano, incassato ai piedi di 
una collinetta letificata dal verde palpito d'una vigna. 
Visibile è la scena, intorno a cui biancheggiano pochi 
gradini marmorei e tracce dell'altre gradinate, con 
frammenti di colonne e capitelli. Il meglio fu portato 
al tunisino museo del Bardo e qui poco 0 nulla è ri- 
masto, ma tuttavia, oh come i nostri buoni amici di 
Francia sanno vantare e strombazzare codesto mode- 
stissimo rimasuglio, ove sovente conyitano le folle a 
udire gli squarci lirici declamati dagli attori della pa- 
rigina Comédiel È 3 
Dietro il Teatro son le vestigia dell’Odeon e 4 ai 
della basilica di Damous-el-Karita, più in là i Anto- 
dell’Anfiteatro, più giù gli avanzi delle TERA si ca 
nino. Lassù biancheggia gaio il villaggio Coni 
Said e qui su la cima d'un altro poggio si leva j 


vento delle Suore Bianche, ai cui piedi una missione 
americana riuscì a rimettere in luce alcuni arconi 
di edifici. Povere cose sparse, e gli archeologi s'affati- 
cano invano.a dar loro una fisionomia concreta, a ri- 
costruire l'immagine dell'antica città, sepolta dai se- 
coli e soffocata dai graziosi villaggi nuovissimi germo- 
gliati sopra la dura coltre che la ricopre. ; 

Intorno crescono grasse le fave tra i rosolacci, cor- 
rono le lince telegrafiche, passano i treni elettrici e 
soffia un fiero vento che sembra spazzar via tutto, an- 
che le ceneri, anche le orme della distrutta metropoli, 
e insieme la suggestione del suo nome e il rispetto 
della sua gloria, di cui i turisti ormai si beffano indif- 
ferenti e si trastullano come del fumo vaporante dai 
loro avana odorosi ed effimeri. 

Gli altri, quelli che non scherniscono il passato ed 
hanno il culto delle gloriose memorie, interrogano de- 
lusi e brancolanti lo scenario che onduleggia di groppe: 
e di declivi e racchiude nelle sue capricciose volutetil 
formidabile segreto della tragedia storica. Doy'è dun- 
que la triplice cinta di cui trionfò Scipione? Qualche 
segno si scorge del porto, che doveva giungere col suo 
gigantesco muro a mare sin là dov'è La Goletta, e resti 
di muraglie fenicie si vedono pure nell’isolotto intorno 
a cui gira il canaletto salino verso Salambò; ma son 
residui esigui e incerti, e questo Salambò dal tondo 
nome femminilmente regale altro non è se non un vil- 
palo ri che da un Gieono stoggi ua Dese 
CA n o A un triennio sfoggia una preg 

grafica con un ricco acquario. i 

Riot verde prorompe dovunque, ad accentuare la 
do fra l'abbagliante candore dei pae ta 
ata no Lana a baia splendente, dinanzi al Do Di 
fini Qui Cu Carta ei sonde mosse fan capriole i deg 
piangerne più Ma pe himè, passò, e oggi non sì puo 

L i può capire com’essa dovette es? 


Sere opulenta e fastosa ì aa 7“ 
4 e ai s ice, ID 
quest’angolo di varasi uoi bei giorni felice, 31 
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Ora se lo godono i fortunati abitatori di La Goletta 
e di El Kram, di Salambò e Duar Crott, di Dermech 
e Briquetarile, di Sidi-Bu-Said e Marsa Plage, i beati 
borghi incastonati su la dolce riviera; e non per 
nulla il mite Bey dì Tunisi se ne sta lungamente con 
le pingui spose lassù a Marsa Ville, per delibare la 
divina pace sonnecchiante presso l'ombra della morta 
Cartagine. 


Fu incantevole il tramonto, quella sera. Sul cielo di 
cobalto sfioccarono dapprima le nuvole rosate, che poi 
divennero rosse purpuree intorno allo sfolgorante sole; 
e come l’astro calò nel mare, apparve presto l'arco lie- 
vissimo della luna nel buio cielo profondo pien di 
stelle. 

Un trapassar di luci e di splendori. Un tramonto 
regale. E così Cartagine sparì dal mondo. 


ua 
VIE Re 


XVI 
TUNISI, CAMMEO NELLO SMERALDO 


UNISI ride di là dal suo lago, a quindici miglia a 

sud-ovest di Cartagine, in capo all’istmo-canale 

che le porge una duplice congiunzione — navale e fer- 
roviaria — col mare. 

Sotto un cielo di vivo azzurro limpidissimo, una 
festa di colori intensi, a contrasto col diffuso biancore 
degli edifici. La città bianca risplende abbacinante 
nella rigogliosa cornice verde, tra cui le folte siepi dei 
fichidindia richiamano il ricordo della Sicilia e fanno 
pensare a una somiglianza delle vicine terre, separate 
da un così breve respiro del Mediterraneo. 

La vecchia città araba dei pirateschi bey, conserva 
sulla collina la romantica cintura delle sue muraglie, 
coi tondeggianti bastioni e i fortilizì e con le dodici 
porte monumentali; ma la serra d'intorno la fresca e 
sgargiante città europea, che giù si protende e sì 
espande sulla dolce china ove un tempo batteva îl,mare 


piani, non più, svariate di linee, anasgitte,i ario 
forme, in veli di terrazze, di balconi, di logg® Hier 
zurrino tripudio delle porte e delle griglie e il © rna- 
languido e il celeste vivo delle fascie e dele 
mentali. 


Tutto è grazioso. L'edilizia francese è lieve, capriccio- 
sa, simpatica, intonata all ambiente, che è d una sma- 
gata festosità. Una raggiante bellezza. Ed io mi beavo 
entusiasmato in un senso di giotosa plenitudine, di 
felicità squillante, come la prima volta che posi piede 
sul cosidetto Continente Nero. È la terra, è l’aria, è il 
cielo, è il colore dell’Africa che mi produce questo ef- 
fetto strano, piacevole, consolante, elettrizzante; non 
so: so che anche in quel di d’aprile, come assaporando 
a pieni polmoni un ilare soffio primaverile, un gaudio 
immenso e straripante mi rapiva l’anima. 

Bella, leggiadra e allegra è questa Tunisi che sem- 
pre più si estende in un florido sviluppo, a cui la Frane 
cia, specialmente nel dopoguerra, ha impresso un vi- 
goroso impulso, facendo sorgere un nuovo quartiere 
periferico per i funzionarì indigeni e costruendo per 
i funzionari francesi il quartiere « Franceville >, ch'è 
una cittadina a sè, tutta lieta di villette e di giardini. 
E qua e là le vecchie case spariscono, le steppe si bo- 
nificano, i sobborghi si riempiono e tutto si rinnova € 
s'ingentilisce, nella marcia incalzante d'una modernità 
che ha per guida la grazia. 

Ma, diciamolo subito: al progresso civile di Tunisi 
e della Tunisia hanno potentemente e incontestabil- 
È mente cooperato i coloni Italiani. I nomi italiani pul- 
Ut lulano nelle insegne, la lingua italiana risuona dovun- 
que, l’attività italiana ha permeato mirabilmente l'in- 
iù tero paese. Son centomila i nostri laboriosi connazio= 

Pi nali sparsi in Tunisia, e all'incirca la metà son con7 
: SEE in Tunisi, costituendovi una colonia benemt: 
i pp ormai soltanto di umili lavoratori, }: 
Ve gzin ariati dei varì mestieri. In buona parte cià 
VORO TAZIONE fu composta di contadini è perel 
TR arra; rendendola feconda a forza di Vos 
ag anni Eee e guadagnandosene la proprietà Cir 
nina enace fatica, Si contano 0ggl qu n 
dinero Sia ‘proprietari del suolo, acquistato a po 

» magari col frutto di un paziente lavoro dome? 
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nicale; ed ora essi costituiscono una sorta di aristo- 
erazia terriera, una élite facoltosa e solida, che rap- 
presenta una forza rispettabile e della quale l’Italia a 
buon diritto può sentir l’orgoglio. 

Sì, sono constatazioni che si fanno con piacere, ed è 
ben confortante condurre con una nave italiana una 
carovana di stranieri in un paese straniero dove l’Ita- 
lia, per virtù dei suoì figli, figura con tanto onore e si 
afferma con tanto prestigio, 

Chi sa: forse è proprio per questo che Tunisì mi è 
parsa più bella e mi è piaciuta di più. 


Ne feci la graditissima conoscenza il giorno succes- 
sivo a quella tale stravagante e indimenticabile visita 
a Cartagine, compiuta alla meglio (più giusto sarebbe 
dire alla peggio) profittando a turno d’un paio di tor- 
pedoni crumiri. 

Ah, non ci so ripensare senza che un giocondo riso 
mi risalga alle labbra. Ve la immaginate voi Cartagine 
vista per così dire a rate, fra una piccola corsa e una 
pausa d’attesa, passando a drappelli dalla Basilica al 
Musco e dal Teatro alle Cisterne? Escursione a pezzi 
e bocconi, a scartamento ridotto, con quelle due scia- 
gurate macchine, le quali, di fronte ai turisti del Nep- 
tunia, sembravano i due pani del famoso miracolo bi- 
blico. Ma c’era poco da esitare e null'altro vera da sce- 
gliere, nè a La Goletta, nè, tantò ‘meno, a Tunisi, ove 
tutti i piloti d’auto e tutti i cocchierì avevano disertato 
i ranghi per protestare contro le eccessive tasse dila- 
ganti, il cui peso s'aggravava per la crisi del franco, 

Curioso effetto per noi, redenti da certe. malinconie, 
sentir parlare di scioperanti e di comizi, di crumiraggi 
e di squadre di vigilanza. Ma certo un effetto di natura 
diversa dovette produrre questo apparato nell ART 
delle Autorità, se perfin quella che apparentemente 
la suprema, ritenne dover suo d'interessarsi della cosa. 
12) 


U. Tegani 


Voglio dire il Bey di Tunisi, che ricevette personal. 
mente nel suo palazzo una commissione proletaria e, 
con paterna parola e con acconce promesse, seppe pla: 
carne i bellicosi ardori e ottenere il ritorno alle rimesse, 
così che all'indomani anche noi potemmo valerci degli 
ammansati conducenti. 

Del resto, la sedizione della mano d'opera non era 
un fenomeno da prendere troppo alla leggera, poichè 
a Tunisi si contano ancora quattrocento vetture a due 
cavalli e a quattro posti, e quanto ai veicoli a motore 
ci sono circa tremilacinquecento automobili a quattro e 
a Sei posti, in pubblico servizio con tassametro, e în 
tutta la Tunisia ve n'ha intorno a seimila, di varie mat- 
che, tra cui la nostra Fiat figura con buon numero dî 
macchine, (Un particolare: anche qui la targa, chiè du- 
plice e cioè anteriore e posteriore, non ha il numero di 
provincia, ma le sue lettere iniziali, formanti la sillaba 
«TU 3). Si calcola poi che in Tunisia vi sieno due cen= 
tinaia di motociclette, metà delle quali a Tunisi, e circa 
ventimila biciclette, di cui sei o settemila nella capitale. 

Numerose sono le autorimesse delle varie Casey e ab- 

bondano per le vie le pompe distributrici di benzina. 
Da qualche anno vige la « mano destra », e la circola» 
zione nelle strade e nelle piazze, dalle sei del mattino 
alle nove di sera deve svolgersi in senso unico, e appo= 
siti cartelli indicano qual’è il senso vietato. Le strade 
mi son parse buone, ben lastricate od asfaltate, in cit 
tà, e con robuste massicciate nei dintorni. Intenso è 
il traffico, a cui partecipano a frotte e a carovane gli 
asini e i cammelli, ciò che procura ai sobborghi funi: 
sini la delizia della polvere. 
RE sue Oban linee di tranvai a doppio Ea 
Rsu È se ey vi asta molto vistoso, applicato 
un po in a è teso lungo l’asse della linea, ma 
FESTA SEN so poi dirvene il perchè. Le vetture 

5 ario tipo, aperte e chiuse, e bizzarramente 


misto d'europei è d’indigeni i a iO 
chele TAO indigeni in costume è il pubblic 
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Sino a non molti anni addietro v'era per La Goletta 
una linea ferroviaria a vapore, affidata alla Compagnia 
italiana Rubattino. Adesso c’è il personale quasi tutto 
italiano che serve la Compagnia dello Chemin de fer 
Electrique, impiantata col pericoloso, sistema della 
terza rotaia, con convogli di belle vetture che mar- 
ciano alla velocità di sessanta chilometri l'ora, non 
solo per allacciare Tunisi a La Goletta attraverso 
l’istmo di dieci chilometri gettato attraverso El Bahira 
ch'è poi il lago di Tunisi, ma per compiere il viaggio 
circolare lungo gl'incantevoli paesini scaglionati sulla 
riviera occidentale del golfo tunisino, da Le Bac a 
Marsa Plage e di là a Marsa Ville e a Sidi Daud per 
il ritorno a Tunisi, E v'è infine la linea aerea trisetti- 
manale Tunisi-Aiaccio-Antibo (Nizza) e viceversa, con 
idroscalo nel porto di La Goletta. 

Velivoli che solcano i cieli, convogli elettrici che si 
susseguono partendo dalla magnifica Avenue Jules 
Ferry e via lambiscono Cartagine e Salambò; carroz- 
zelle che s'inerociano, cammelli che onduleggiano, au- 
tomobili che ronzano, motociclette che martellano, bi- 
ciclette che frullano dentro e fuori dalla vecchia cinta, 
nella città graziosissima che già fu coyo dî feroci cor- 
sari saraceni, mi pare che, in materia di veicoli e di 
strade, Tunisi sia copiosamente equipaggiata e servita. 

Beninteso quando non l’aflliggano gli scioperi... 


co o. 
Ora vedete come quel dannato sciopero, ORGE > 
domi a parlar del traffico, m'abbia trascinato lungi d , 
binario in cui m'ero messo. Ma vi rientro subit ; 
Dicevo, dunque, che la nostra visita a ‘Tunis o 
venne l’indomani, allorchè movemmo per ta veri si 
dalla stazioncina di Le Bac, sul binario della RE 
Soa percorrendo con un treno speciale i 
Sottile che taglia il lago, in mezzo a cit fù 
lotto col SRAEElIO di Chiti. L'istmo fiancheggia 
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nale navigabile, la cui zona mediana, dragata e se- 
gnata di boe rosse e di boe nere, indica ai vapori di 
medio pescaggio Ja via sicura sino al porto di Tunisi. 

Pittoresca e gentile, con la sua guardia di piccoli 
navigli, è la marina della città, che sembra predisporre 
l'animo alla visione d’un modesto centro urbano, lad- 
dove ci sbalordisce di colpo con lo spettacolo di quel 
l'arteria superba, di quella spalancata galleria trion- 
fale ch'è l’Avenue Ferry. Ampia, spaziante, brillante 
di luce e di colore, essa corre diritta verso il cuore 
della città, lievemente salendo col fascio potentemente 
prospettico dei suoi tre vialoni paralleli, delimitati dai 
filari folti delle frondose piante, tra le quali Je sacre 
palme, con i loro maestosi pennacchi, risaltano come 
il più solenne e insieme il più festoso ed efficace degli 
elementi decorativi. 

Di qua e di là s’affacciano i palazzi, gli alberghi, i 
caffè, i negozî eleganti, gli edifici pubblici (la sede del 
Residente francese, il teatro, la cattedrale cattolica con 
l'alta scalea, il portico, le due torri e, dentro, il log- 
giato del matroneo, le innumeri lapidine votive per la 
Madonna di Trapani, la statua del cardinale Lavige= 
rie), si staccano dritte le strade trasversali ed è grade- 
vole il leggere su le targhe i nomi della Via d’Italia e 
della Via di Roma, mentre, di là dalla Cattedrale, V'A= 
venue Ferry diventa l’Avenue de France, per condurre 
alla vecchia massiccia Porta di Francia, ch'è poi una 
delle porte della cittadella araba; e lì sulla piazza re 
trostante, contornata di residenze consolari, di banche 
“a agenzie di cambio, ecco ancora, implacabile, 08Se87 
TURI. un'altra statua del cardinal Lavigerie, 
auioghi no: OI che anche morto s'incontra 
sati pl sr Deo la “Tunisia gli ha eretto monu: 
Hiolo:del pro 0 a Francia ne ha fatto um sus 
sto lembo d' pre RE religioso coloniale che in quer 
se pur pio Primate al può far risalire dal battagliero 

Uni grasioacconi pugnace se pur santo re Luigi. 

ppiante cocchiere, oriundo maltese ® — 
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cittadino tunisino, che aveva l’amabilità di esprimersi 
in italiano, mi trascinò bel bello per l’Avenue de Pa- 
ris, vivace anch'essa la sua parte, con i suoi coloritis- 
simi edifici, come quello splendido blocco bianco-ce- 
leste del Majestic Hotel, tutto arioso e mosso di logge 
e di terrazze, il quale, fra la trentina d’alberghi offerti 
da Tunisi al turismo cosmopolita, m'è parso il più 
sontuoso e seducente, con la sua fresca ciera piena di 
giovialità. 

Pulite erano le strade, sebbene in talune la brezza 
adunasse ed agitasse uno sfarfallar di carte, quasì per 
far partecipare le cose alla giostra dei veicoli e delle 
persone. Duecentomila anime; settantamila europei 
con cinque settimi d'’Italiani, e poi francesi, maltesi, 
greci, inglesi, americani, e il resto indigeni. Una me- 
scolanza di razze, di tipi, di costumi. Nei tranvai, nei 
caffè, nelle botteghe, per le vie, un incrociarsi di tristi 
abiti cosidetti borghesi — quelli della scialba civiltà 
d’Occidente — e di bianchi manti, di turbanti e di bor- 
nussì, di baracani e di tarbusc, dì svariate uniformi 
dei soldati metropolitani, dei gendarmi indigenì e dei 
cavass Consolari, di leggiere toelette femminili sban- 
dierate da donnine dai capelli corti e dalle gambe in 
libertà, e di arabe dalle lunghe gonne, con la fronte 
coperta da una fascia nera sino alla radice del naso, 
e sotto gli occhi una pendula pezza nera coprente il 
resto del volto, maschera funerea del feroce pudore è 
pur subdolamente tentatrice per quell’illusorio lam- 
peggiar di luci sul mistero d’una realtà forse meschina 
ed insignificante. Un via vai di figure ambigue e di per 
sonaggi teatrali, ed anche, nel meriggio avvampante, 
un pigro bivaccare sugli alberati viali e nelle verande 
dei caffè, con quel contrasto di epoche e di mode, quella 
miscela di elementi eterogenei, di aspetti e di menta 
lità, di riti e di abitudini, in un bizzarro caos umano, 
che sembra trovare il suo segno interpretativo 3n SIE 
luminosa réclame di cinematografo inalberata sulla 
vetta d'un minareto sconsacrato. pi 
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Un'atmosfera di sagra serena, un clima di schietto e 
innocente carnevale. E al margine della folla oziosa, 
ai piedi degli arabi milionari, la schiuma anarcoîide 
dei piccoli industriali della strada, le moleste pattuglie 
dei lustrascarpe, dei venditori d’occhiali affumicati e 
di cartoline illustrate, di ventagli di paglia e di tam- 
burelli, di francobolli e di pantofole, di cestelli e di 
borsette, di cocci e di monete, di tappeti e di tarbusc. 
Sull'orlo del commercio da marciapiede, retroguardia 
parassitaria dell'umanità che s'arrabatta e si rode, i fi- 
losofì mendicanti. 

Scorci e angoli pittoreschi ad ogni passo, nell’assot- 
tigliarsi delle strade; poi il rarefarsi delle case è l’ap- 
parire d'uno scenario verde sulla collina: il bellissimo 
parco del Belvedere, delizioso di viali, d’aiuole fiorite, 
di piante rigogliose, in un tripudio di grandi macchie 
paonazze che accende fiamme gioconde nel giubilante 
panorama floreale. 

Fuori dal parco, sulla cresta dei colli, nell'arco pe 
riferico dell'antica città, campeggiano i quartieri nuo= 
vissimi, coi villini della burocrazia metropolitana € 
indigena, e gli edifici governativi, i ministeri e i tri- 
bunali, gli ospedali e le caserme. Più innanzi, di là 
dagli oliveti e dai campi d’orzo ove i bedui coltivatori 
— come quelli della vicina Libia — si valgono del 
delo tirato dai cammelli per trar l'acqua dai pozzi, Si 
profila una testimonianza romana: una sfilata di gran? 
diose arcate d’acquedotto, in mezzo a cui passa la 
strada che conduce al Bardo; ch'è insieme il Museo ove 
si custodiscono i mosaici, le statue e le diverse reliquie 
sonale dagli scavi di Cartagine e d’altri luoghi della 
rai Sao Beycale, fastoso di sale dalle Pas 
DS e di marmo e dai soffitti di legno dorato, 
a sì quattro troni, superbo d’un salone ch'è pure 
ra di BEL di sovrani arabi e di monarchi 
Rent i figurano Vittorio Emanuele Il, Na- 

Tancesco Giuseppe bonanima... 


’, 
Un'altra reggia del Bey è presso il limitare della 
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città araba, vicino alla fortezza della Gasbah, ed è la 
più vecchia delle magioni regali, quella in cui è an- 
cora concesso a questa larva di principe di ammini- 
strare le « sua » giustizia, in un tribunale maestoso 
che accoglie il suo quinto trono. Intorno è un dedalo 
di modeste salette e di polverose stanze, dì cui i guar- 
diani tanto sentono la povertà da umiliarsi all'elemo- 
sina della mancia, e fin l’armigero di sentinella sul 
portone, tenendo il suo fucile con la sinistra, tese la 
destra per domandare il bacscisc, e avendo ricevuto 
due lire, non sì peritò di borbottare ch'erano poche! 

Forse in quell’avido guerriero moderno sonnecchiava 
l'anima d'un antico pirata, 


Giù scoscende per le ripide straducole la vera, l'au- 
tentica Tunisi musulmana, superstite dei tempi e de- 
gli eventi. Il labirinto dei suk si sgomitola lungo il 
precipite pendio, con tutta la sbrindellata meraviglia 
dei suoi fetidi meandri, in cui il filo d'Arianna delle 
nostre guide ignoranti e beffarde (come son tutte le 
cosidette guide che infestano il Mediterraneo e vili- 
pendono il turismo e l’arte, la storia e la poesia) si 
dava l’aria di orientarci per il meglio, ch'era poi la 
bottega-trappola del compare ebreo. 

Suk el Bey, Suk el Truk, Suk Erbaa, Suk el Attarine, 
Suk de la Laine: un succedersi di vicoli tortuosi, alfo- 
gati in un'ombra graveolente di droghe e di lerciume. 
File di bottegucce, schieramenti di bazar con gl'inevi- 
tabili tappeti sospetti, i consueti utensili di rame, le 
solite ampolline di profumi. Sola fragranza genuina. 
le carrette di succose arance, appostate sui crocicchi. 
Sola fede sicura: quella che cercava rifugio nelle mo- 
schee, ma sulle cui porte, aprentisi di tratto in tratto, 
ci arrestava il cartello vietante l'ingresso agli europel: 

Un ronzio, un voclo, un bruslo monta senza sa 
© si spande nell’alveare della mercatura in ciabatte, 
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ando non è piuttosto a piedi scalzi. Tra gli uomini 
immobili su le soglie di stuoia, come fachiri in estasi, 
un andare e venire di vecchi, di giovinastri, di ragazzi, 
come un esodo di moltitudini senza mèta. Salvo che 
un menestrello negro, cantore e suonatore, ballerino 
e buffone, non improvvisi la sua tantafèra in un angi. 
porto, chè subito egli è mèta e centro d’un pubblico 
felice, come non ne manca l’incantatore di serpenti 
che tamburellando accosciato dinanzi alle sue biscie 
le induce a levar alte le dondolanti teste e a vibrare 
dalle orribili bocche le linguette saettanti. 

Scene della strada, giù giù per i suk della vecchia 
città murata, soffusa d’una sottile malia d’Oriente. Ma 
ecco là in fondo il bel barbone bianco di Lavigene, 
ecco la Porta di Francia, e, fuori, ecco esplodere una 
immensa luce sul glorioso vialone con l’allegra scia 
verde proiettata diritta al mare. 

Gaiezza di colori sulla terra, festa d’azzurro in cielo, 
fu un saluto pieno di cordialità che Tunisi ci porse, 
fu un addio pieno di gratitudine che, nell’allontanarei; 


Frcigemmo a questa giovane Tunisi tanto bella e gen= 
ile. 


XVII 
LA PARIGINA ALGERI 


SCITI a vespro dal golfo di Tunisi doppiando al 

largo il Capo Farina per volgere a ponente, fu 
presto raggiunto e oltrepassato il Capo Guardia ch'è 
il punto più settentrionale dell’Africa; indi la notte ci 
avvolse nel suo velo. Ma che bel sole, all'indomani, che 
azzurra serenità di mare e di cielo! E se negli spazì 
aerei veleggiavano gabbiani in maestose arcate, sulle 
onde un po’ lunghe navigavano lente tartarughe: con- 
trasto di vagabondi dell’aria e dell'acqua; e tra que- 
st'ultimi eravamo anche noi, pigri turisti su la pla- 
cida nave, il cui passo era sì calmo che ben giusto ci 
parve ritardare di un'ora l’orologio. 

Ma era questa la marinara regola del tempo, nel 
moto che ci allontanava dai consueti meridiani; del- 
l'invisibile e inafferrabile tempo, rotante sulla terra 
sfuggente. Pure, se occultata nel profondo sotto la 
nostra tolda, la terra era a noi prossima sul fianco. Al 
mattino il Neptunia transitò fra la costa e l'isola di 
Gàlita; poi, per quanto durò il giorno, sempre acba- 
sonde rimase in vista il vario 1 tore, qua brullo € più 
Nero, mosso di speroni e d'insenature, OPERE 
innanzi verdeggiante] vigilato dai semafori e dai fari. 

Dolce e appassionante viaggio, in questo con 
Pararsi di scenarii, in questo grani 


itorale del Continente. 


dioso ‘spettacolo del. 
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mondo. Geografia viva, materiata di realtà: che pia- 
cere nutrirsene, con un tiepido fragrante contorno di 
tè, standosene beati sul ponte come sulla terrazza d'un 
albergo balneare, e riconoscere la baia di Bona e misu- 
rare il traverso di Costantina, e intanto sgranocchiar 
biscotti alla vainiglia salutando i piroscafi inerocianti 
la nostra rotta su questa solenne strada mediterranea! 

Felici erano i passeggieri, in un allegro chiacchierìo 
che, riepilogando le gioie godute a Tunisi, pregustaya 
le meraviglie promesse da Algèri. Mite era l’aria di 
diciotto gradi, che però, fuor dall'’ombra dei tendonîi 
tesi, attingeva cifre assai più cospicue dal libero e ga- 
gliardo picchiar del sole; fin che un radioso tramonto, 
avendo condotto in cielo al suo posto di protagonista 
uno spicchio della blanda luna, essa spazzò via l’arsura 
sciabolando con le sue fantastiche lame d’argento lè 
lunghe pieghe di velluto delle onde tranquille. 

Fu.il magico epilogo della fulgida giornata. La ve- 
niente mattina, dopo trecentottantadue miglia di mar- 
cia, il Neptunia toccava la nuova tappa. 


Quanto Tunisi mi aveva entusiasmato, altrettanto 
mi deluse Algèri. Nel senso che questa magnifica città 
non ha più nulla — tranne in un punto — di africano, 
di orientale, dì coloniale, È decisamente europea, è ve 
ramente, come la chiamano, la Parigi dell’Africa; ma 
in Africa lo amo trovar dell'altro; voglio vedere qual 
cosa di diverso, di speciale, di tipico, che si stacchi dal 
solito quadro delle nostre città moderne, che abbia 
Dre Cslonpigla propria, che valga a interrompere un 
De » con un guizzo di luce e di colore, la monotonia 
gravante sul nostro vecchio mondo, In Africa, insom= 


ma, voglio trovare l’Afri i ori i 
hi A Ica; magari or izzata, ma 
occidentalizzata no, 3 Ta, o 


E tuttavia, ri ; 3 È 
ORLO SR Nipeto, città magnifica questa Algèri nel 


ro delle colline, limitato a dritta dal Capo 
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Pescada e a sinistra dal Capo Matifù. Il baluardo im- 
pellicciato di verde si leva in ampio arco sul mare, do- 
minato dall’obelisco che ricorda la conquista francese 
del 1830. La città sì stende sulle falde delle colline di 
Mustafà e di El Biar, le quali ne appaiono chiazzate di 
grandi macchie biancastre. 
Anche da lungi il nucleo principale palesa una den- 
sità più evidente, e vi si distingue una zona elevata 
al centro, di tinta più chiara, come calcinata, senz'oc- 
chi di finestre. È la Casbah, il quartiere arabo, la vec- 
chia città, su cui sovrasta, quadra e massiccia, la citta- 
della: è l'isola medioevale, che si è conservata prodi 
giosamente immune dalla riforma franco-europea e cu- 
stodisce nel suo chiuso cuore secolare i costumi e i 
riti, le tradizioni e gli usi: il color locale. 
Ma sopra e sotto, ai fianchi, tutt'intorno le si è mes- 
sa, soffocante, la città nuova, la città europea; alveare 
di muri e di finestre, che giù, verso il mare, si staglia 
in tristi dadi geometrici i quali sì discernono da lon- 
tano, avanguardie della grigia civiltà livellatrice. Man- 
cia competente a chi scopra la grazia d'un minareto 
in codesto ‘paesaggio malinconico: malinconico in 
quanto è in Africa. i : 
A dritta e a manca, sulle groppe delle colline stiner- 
picano a frotte le case, le case con le tegole rosse, ll 
case col solito tetto che siamo assuefatti a vedere 
tutte le città del nostro mondo consueto. Man man 
che ci avviciniamo, si percepisce meglio lo schi 
mento pretensioso dei palazzi a tre e a quattro 
con le balconate a ringhiere e i portici allineati 
lungo rettilineo interrotto da due piazz eggi 
Su quel rettilineo si vedono correre i tram 
sì Yedono guizzare le automobili, e di là. 
altissimi archi sulle calate del porto, 
Pannoni e corse dai neri treni fumanti. 
ge Africa selvaggia, deturpata da qt 
! pietre bigie e da questa bardatura 1 
Ampio è il porto, che ci accoglie c 
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cia delle sue dighe e delle sue banchine. Di qua è Ja 
‘Transatlantica con i suoi nuovi edifici di cemento, di 
là si leva bianco l’Amirauté, e dovunque freme un ]a° 
borioso brusio, al quale partecipano a loro modo gli 
scugnizzi che nuotano sotto bordo e si tuffano a ripe- 
scare le monete lanciate dai passeggieri, e î monelli 
venditori di cartoline che tentano con arti subdole di 
spacciare le serie pornografiche; e qui forse sì avverte 
l'unghia di Parigi che ben s'accoppia alla corruzione 
orientale in questa vasta sentina d’umanità. 

Città brulicante d’un ibrido popolo in cui sì mesco- 
lano tutte le razze, si urtano tutti i costumi, e le ano- 
malie si dan di gomito, gli anacronismi camminano 
a braccetto ei più disparati elementi vivono benissimo 
a tu per tu, in un miracolo di tolleranza reciproca, 0, 
forse, d’indifferenza. 

Lungo la Marina, verso Bab el Qued e il villaggio di 
Sant'Eugenio, la strada rasenta un gran cimitero fran= 
co-europeo e un cimitero ebraico che s'allineano un 
dopo l’altro fra le alte mura. Più innanzi spicca su 
l’altura il tempio di Nostra Signora d’Africa, la Ma: 
donna nera che cristiani e musulmani vanno a pregare 
insieme. Nella Cattedrale — che si direbbe gemella 
della Cattedrale di Tunisi, essendo, come quella, erta 
sulla maestosa scalea fra due torri vagheggianti i mi: 
nareti — predica un barbuto frate per gl’Italiani, a cui 
segue il Vespro per i Francesi; nè mancano chiese an= 
glicane, come non difettano moschee in questo eror 
giuolo di fedi e di culti e di mode, ove si confondono 
per via le signore in toilette di Parigi e le arabe avvolte 
ni FIERE e con la metà inferiore del volto 
i isa ianco drappo; e arabi col candido tute 
odi osso tarbiise siedono a caffè, presso Bb 
cia pei in «maggiostrina », e i loro manti svolazzano 
FINA attiene con quelli delle grasse ebree che: 

(ar gl Ù a viso scoperto, È 
quanti a quanti caffè, quanti magazzini | 

e chioschi ed edicole, su queste places), 


Pa 
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su queste rues, SU questi chemins, su questi boulevards 
intitolati a generali e marescialli di Francia! Sulla 
Piazza del Governo c'è anche il monumento equestre 
eretto nel 1842 al Duca d’Orleans, Principe Reale, fiero 
in arcione con la spada sguainata în pugno, e la lama 
trema ed oscilla, quasi vibrando al vento che soffia e 
solleva nembi di polvere. Dietro il monumento sta, ab- 
bagliante di candore, un edificio moresco che il tran- 
vai, nella sua corsa sfiora con le motrici chiuse ed i 
rimorchi aperti. E a pochi passi, che si fanno volen- 
tieri sulle belle strade lastricate di pietre a grossi ret- 
tangoli, è la Grande Moschea, anch'essa tutta bianca 
e merlettata. 

Un altro monumento è dedicato a Mac Mahon, su, al 

gaio Chemin Télemly, di fronte al Palazzo d’Estate del 
Governatore. Soldati ai cancelli. Gazzarra d’uniformi 
militari, dai gendarmi ai tiragliatori algerini, dai se- 
negalesi nerissimi agli spahis che passano a cavallo 
avvolti nei mantelloni rossi. A pochi passi dalla Resi- 
denza estiva governatoriale, è il Museo delle antichità 
algerine, dove son raccolti mosaici, statue, iscrizioni, 
con un ricco materiale romano, arabo, turco, e bellis- 
simi tappeti, casseforti e selle, fucili e pistole molto 
interessanti. 
Il Palazzo d’Inverno del Governatore è attiguo alla 
Cattedrale cattolica ed è l’antico Palazzo del Dey — în 
Algeria il Bey diventa Dey — con un bel cortile more: 
sco, circondato dal portico a colonne serpentine | 
loggia superiore, e con le salette e i salotti dall 
di maiolica, le sale da mensa e da ricevimenti 
gio della favorita e curiose stampe della modesta . 
Bèri di cent'anni fa. 

Dinanzi al Palazzo fan la guardia dui 
Tarità. Ne ho visto un gruppo non so pi 
Per il resto, molta vegetazione ma che 
neppure africana, tranne al Giardino 
RI. Agraria, ricco di bamb, 

» d'alberi del pane, di banani e; 


190 ULDERICO TEGANI 


piante tropicali. Fuori Qi alberi e coltivazioni che 
mi parvero comuni, e siepi d’agavi e di fichidindia che 
mi fecero pensare come Ta nostra Sicilia possa sem: 
brare più Africa dell’Africa. Egli. 

Girammo per una trentina di chilometri, di su e di 
giù, di qua e di là, seguendo l'itinerario del giro turi- 
stico organizzato con la scorta di guide così sapienti e 
zelanti che sulla piazza del Palazzo d’Inverno non si 
disturbarono nemmeno per indicarci l’attigua Catte- 
drale e il prospicente Arcivescovado. E poi, alla grazia 
del giro! Quel decantato « Burrone della donna sel- 
vaggia »! Niente, Una modesta gola presso una cava 
calcarea. E sù, case coloniche all’europea, ville, case 
civili, strade all’europea, tutto all'europea, tanto al 
l’europea che vi si sfoggiano perfino le atrocì tabelle 
pubblicitarie sulle prode verdi! 

Bello, pur se moderno, è il quartiere Mustafà, ele- 
vato sulla sua luminosa collina, donde, a un certo 
punto del Boulevard Gallieni, si coglie il grandioso pa: 
norama di tutta l'immensa città distesa ai nostri pie 
di, con la bianca selva delle case e delle ville, la spia 
nata della Piazza d'Armi, il Porto e la Marina. Lassù 
è anche uno fra ì più simpatici dei molti alberghi di 
cui Algèri è dotata: un albergo d'impronta moderna 
e continentale, o piuttosto occidentale, nell’ossatura & 
nei servizi, ma rivestita d'una vernice di schietto color 
locale, che in terra esotica è particolarmente gradevole 
€ vorrei dire tassativamente indicata. Ed è anzi così 
voluto, e quasi direi ostentato, l’orientalismo di code 
sto albergo, che perfino il suo nome l’afferma nell’in- 
Segna che lo proclama Hòtel Oriental. 

Orientale nel biancore abbacinante profuso all'e- 
pene BERE ì cui tre piani respirano, attraverso 
#0 Sirion il profumo dei giardini circostiza 
nile P È n o altura che domina un vasto orizzoni 
RE Ao colo della baia azzurra e della città digra- 
RAT na 0 0 pendio. Orientale nel grazioso palio 

che fa le veci dell’aula e in cui le colonne ® 
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gli archi sorreggono la leggiadra loggia di legno) e nei 
tappeti, nelle piante, nelle lanterne che l’adornano. 
Orientale nei salotti suadenti di divani e di tappeti, e 
orientale nella sala da pranzo, rischiarata da larghe 
vetrate che concedono visioni di verde. Poi la nostra 
civiltà ripiglia il sopravvento con l'ascensore che con- 
duce alle camere e agli appartamenti, aî gabinetti da 
bagno, ai lavabi ad acqua corrente, agli impianti igie- 
nici ed alle installazioni elettriche, ma tutto è armo- 
niosamente distribuito ed anche graziosamente insce- 
nato, come il caratteristico biliardo allogato in una 
specie di erker dai finestrini sottili, che si direbbero 
le feritoie d'un fortilizio, Vi echeggiano, difatti, i colpi 
di quei tremendi proiettili che son le palle d’avorio. 
Bello è anche il quartiere di El Biar, alto tra il verde, 
sopra un cocuzzolo del quale ci additarono la villa in 
cui dimora da vent'anni l’ex-re dello Hannam, prigio- 
niero dei Francesi. Al sommo della boscosa collina, di 
là dai merlì del vecchio forte dell'Imperatore, campeg- 
gia la colonna commemorativa della conquista; più 
oltre s'aderge, con le sue grosse porte tra le grosse mu- 
raglie, la vecchia cittadella, la venerabile fortezza, la 
Casbah del tempo dei Dey algerini, e di lassù si srotola 
sulla china l’Algèri arabo-turca-orientale che ignora la 
civiltà d'occidente. x 
Viuzze ripide, gradinate precipiti, petraie sdruccio- 
levoli, esili budelli tortuosi, traditori di svolte e tra- 
sverse, in un intricato, fitto e pittoresco dedalo. Case 
vetuste e miserabili, con gli sporti delle decrepite mura 
puntellate da siepi di saettoni; porte lavorate, fine- 
strelle sbarrate, mucchi di sudiciume, grotte dijmo: 
nellî, crocchi di arabi raccolti sulle stuoie dei cafl'eu Rari 
intorno ai narghilé, sfilate di botteghe sordide, 
Îl padrone se ne sta truce în attesa, come 


Che fe inte! È qui che la Dépéche Aigerie 
acce, che grintel È qui e TR: limento: er 


în agguato. — 
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rie, degli omicidii feroci. Ce n'è sempre, sulle sue Ia 
gine, e fioriscono fra le strettoie di questo labirinto, 
misterioso di indigeni vocianti e di guardiani sonnee- 
chianti, in queste straducole sospette, costellate dalle 
macchie vermiglie dei tarbiise che sembrano papayeri 
fiammanti. 

Giù per la Rue Sidi Abdallah si sbocca alfine in 
strade meno anguste e meno torbide, e via via si torna 
alla luce e alla regola, fra il tramestiìo dei veicoli d’ogni 
sorta, degli asini carichi di zumbìli e dei pedoni colmi 
di civiltà. 


Tali furono le impressioni della mia prima scorri- 
banda, compiuta con la carovana delle automobili per 
le vie d'Algèri. Ma io volli poi girarmele per mio conto, 
vagando lento a piedi, con la libera guida del mio ca- 
priccio. E, sì, Algèri mi ha impressionato. 

È, inoppugnabilmente, una grande città, degna di 
essere paragonata alle maggiori d'Europa. Fra quelle 
italiane essa ricorderebbe Genova, se non fossero l'ab- 
bondanza dei portici sulle lunghe strade rettilinee ed 
alberate e la profusione delle balconate a ringhiere di 
ferro, costituenti l'elemento decorativo di ciascun 
piano di ciascuna casa: elemento in sè efficace per il 
suo gaio effetto, ma la cui ripetizione insistente ed 
uniforme può determinare un senso di monotonia 
Portici e ringhiere: ne scaturisce quasi uno stile 08: 
sessionante; e tuttavia, andate a vedere che meravi- 
glia di sfondi prospettici e che moltiplicazione di pi 
architettonici, în certe strade ove si direbbe che l@ 
immagini sieno riprodotte attraverso una serie di spe 
De Occhieggiate, per esempio, il Boulevard della Re 
Rca e il Boulevard Sadi Carnot che corrono pà 
on Valla Marina, e la Rue Bab el Qued e la Rue Bad 
più in Aa LA neano; parallele anch'esse, un gradino 

» e ogni tanto queste e quelli s'interroni* 
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pono sfociando in piazze gioiose di verde — le quali 
non so perchè si chiamino squares all'inglese — e alla 
fine sboccano e muoiono in un’apoteosi di luminosa 
bellezza, come quel Boulevard Laferrière che declina 
imponente d'alto in basso, dispiegando al sole ì suoi 
vasti tappeti allegri d’erbe e di fiori, 

Lì di fianco s'è piantata, a godersi lo spettacolo, la 
palazzina moresca della Dépéche Algérienne, ma ora 
ecco l'autorità coloniale farle compagnia ed imitarla 
con un bianco palazzo moresco dall'ampia gradinata, 
dalle grandi arcate e dalla maestosa cupola; quella 
che domina il salone decoratissimo di fregi e d’archî, 
di merletti marmorei e d’iscrizioni arabe, intorno ai 
ventiquattro scomparti dell'enorme banco semicirco- 
Iare in cui si dividono i servizi della Posta (compresa 
quella aerea), del Telegrafo e del Telefono. Questi 
nuovi edifici pubblici — anche la Prefettura occupa 
adesso un bianco palazzo moresco sul Boulevard Gar- 
not — rispondono per certo all’encomiabile proposito 
di correggere l’errore dei vecchi grigi blocchi masto- 
dontici che un’edilizia balordamente europeizzante 
prodigò quaggiù. 

Dal cardine della Posta, imperniata sul Boulevard 
Laferriére, si stacca Rue d’Isly, la strada principale 
d’Algèri e che da sola basterebbe a far vibrare d’am- 
mirazione il visitatore dotato di spirito moderno. È 
il corso di moda, è la strada-emporiò, l'arteria dell’ele- 
ganza commerciale e insieme del passeggio festaiolo, € 
quasi direi che ci fa una curiosa figura il guerriero 
di cui essa porta il nome ed ospita il monumento: i 
Maresciallo Bugeaud, Duca d'Isly, che domò e governò 
l'Algeria dal 1840 al ‘47, antipenultimo della sua vita. 
Ma vero è che allora erano altri tempi. io 

Oggi, alle spalle del fiero Maresciallo — & del resto, 
Può essere il segno più eloquente del suo buon 7 
cesso, se tanto frutto di pace seguì la sua opera batta- 
Bliera — si schierano in lunghe file + grandi AVEOT 
zini di tipo parigino, î lussuosi negozi «splendenti d'in- 
U. Tegani oi 


1 ULDERICO TEGANI 


segne, di vetrine, di mostre d'ogni sorta. Intenso e con- 
tinuo è il via vai dei veicoli e dei pedoni, il movimento 
della folla. Penso che dei duecentomila abitanti d'Al- 
gèri, pochi si astengano dal passare da Rue d’Isly al- 
meno una volta al giorno e di preferenza nel pomerig- 
gio inoltrato 0 di prima sera. 

È questo il crogiuolo delle razze, fermentanti nel- 
l’ambiziosa capitale. Qui convengono tutti, gli europei, 
gli oriund’europei, i franco-algerini d'ambo i sessì (e 
c'è veramente il tipo femminile algerino-francese: se 
gno di riconoscimento, le gambe magre dallo scalyo 
speciale, che paiono tornite allo stampo), gli arabi in 
turbante, gli ebrei col berrettino, i soldati e i marinai 
nelle svariate divise, e su tutti spiccano gli spahis col 
manto rosso, il cappuccio rosso, il berrettone rosso 
sopra l'uniforme kaki con gli alti stivali dai grandi 
speroni tintinnanti: giovanotti che, visti da tergo, sem= 
brano senatori della Serenissima. 

Ma in fondo son soldati come gli altri, e, come i sol: 
dati di tutti gli eserciti di tutti i paesi, hanno la pas: 
sione dell'orologio, anche questi s’incantano davanti 
alle botteghe degli orologiai, mentre gli arabi spec 
chiano. le drappeggiate figure alle vetrine d’ogni genere 
e, se vi scorgono il fatto loro, varcano disinvolti la so 
glia e contrattano in eccellente francese, con orientale 
calma e con islamica accortezza. 

Contrasto di tipi e contrasto di tonalità e di linea. 
Tra il fasto, il richiamo della « bohème ». Sventagliano 
dai chioschi cartelle di lotterie, troneggiano contro i 
pilastri le ampie poltrone dei lustrascarpe, s'allineano 
presso 1 marciapiedi i carretti e le bancarelle dei vens 

itori di noccioline, i bigonci degli ambulanti gelatieri 

pollani, i cesti dei fiorai indigeni, e almeno fossero 
LAI comitive i nen) senti tradizione dGn 
Storie francesi % dn ‘Ruonatori, girovaghi,jel CODA 
e l'inclità è CO di megafono, adunano il colto 
Ditze, Shagnei coon canzonette sui erocicchi e nelle 

' ace du Gouvernement; o vi con 
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cionano cenciosi arrulffati venditori di pianeti della 
fortuna, a cui le donnette sferrano l’assalto; in pieno 
Corso e in piena luce. Nè fa nulla se non c'è dapper- 
tutto l'illuminazione elettrica, se ancora imperano i 
fanali del gas con la reticella dell’incandescenza, che 
a sera gli accenditori avvivano correndo dall'uno al- 
l’altro con le lunghe pertiche, come usava una volta 
anche in altre metropoli. 

È un piccolo spettacolo che il popolo trascura, forse 
per l'abitudine o perchè ne trova ben altri a sua dispo- 
sizione. Non dico dei teatri e dei cinematografi, dei 
cabarets, dei varietées, dei quali non v'ha penuria ma 
in cui non si può andare gratis. E invece, completa- 
mente gratuito, c'è lo spettacolo del porto. Il Boulevard 
della Repubblica lo sovrasta da un'altezza di quindici 
o venti metri, loggione ideale da cui si può discendere 
alla platea per due poderose rampe e per alcune zig- 
zaganti scalette (presso le quali funzionano per due 
soldi gli ascensori), e rasentare le vecchie botteghe e î 
polverosi magazzini incastrati fra ìî grand’archî, e di- 
sperdersi sulle vaste calate fra i massi di pietrame, di 
tavole, di casse, di ceste, di botti e tra i fasci di binari 
conducenti alla stazione ferroviaria, e assistere al'via 
vai dei treni, alle partenze e agli arrivi dei piroscafi; 
ma per questo val meglio la balaustrata del boulevard, 
che si gremisce di gente all'arrivo del postale da Mar- 
Siglia, come se tutta la città vi sì affacciasse a por 
Bere il saluto agli ospiti, 

Sempre in faccende è questo porto che da un capo 
all’altro sì agita senza tregua mai, compresso ner SUOL 
spaziosi e pur angusti confini. Di 1aNdall'Amirauté, 
lungo la murata del Boulevard de France, v'è pace ale 
meno la notte, fra l’armata delle barche, barchette e 
barchettine pullulanti nel quieto bacino. Di Cra 
di qua sempre echeggiano gli urli dei rimorchiatori, ì 
Îl lastrico delle banchine rintrona dello strepito degl 
Autocarri arrancanti fra i capannoni e i docks, le HO 
racche e i pontili, e intorno al palazzetto della Dogana 
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e presso le gru che tempestano allo scarico pescando 
infaticabili nelle stive colme. 
Anche a tarda sera e nel cuor della notte il lavoro 
è in piedi nel porto insonne. Barche, battelli, tartane 
da pesca con le reti stese d'alto in basso come wele, 
accostano le banchine per far carbone tra fiochi lumi 
accesi nelle fantastiche penombre delle tolde, Tra Je 
cataste dei cestelli, delle corbe, delle gabbie di primi- 
zie agricole e di pesce, s'aggirano gli sbrindellati paria 
arabi che s’intravedono per i brillanti focherelli delle 
sigarette, ma nel via vai dei caricatori rimbalzano pur 
parole, frasi e chiacchiere in francese e in napoletano. 
Ogni tanto, in un angolo buio, il fantasma d’un pitocco 
indigeno, d'una beduina, d’un gendarme, e la piccola 
sagoma diabolica del cane razzolante, 
R La notte è discesa. La città è costellata dalle luci dei 
fanali sull’altura di Mustafà e nella zona europea, giù 
Pal verso la marina. La Casbah è immersa nell’oscurità, 
Pi isola nera e sinistra, in cui gli arabi, con le dita in- 
vermigliate e come insanguinate di henna, celebrano 
nel mistero la duplice festa del venerdì e dell’Aìd Se- 
hrir, il piccolo Bairàm. 
Da vicino lo scenario è meno ermetico e meno tene 
broso, sebbene i radi sprazzi delle lampade accrescano 
Piuttosto che attenuare il senso di cupa teatralità sta- 
gnante în quel chiuso mondo d'altri tempi, che fa pen? 
sare a un’oscura minaccia perenne. Soldati, marinal, 
popolani brulicano sui margini della bizzarra zona St 
cra, gremiscono i caffè e le mescite, ronzano sotto 
portici, confabulano sulle panchine, ozieggiano intorn9 
alle baracchette illuminate per la vendita di pagnot 
e pesce fritto, scinmano f È i i por: 
ea andiagi no fra le tettoie, le verande, 1 p' vi 
È RO le ù € i meandri che circondano la Cat 
ghetti ARRWOT a locali dubbii, spariscono in el 
CPPS A o ormano crocchi donde al passare de 
insì staccano giovani paraninfi petulanti 
insistenti, pronti all'ingiuria mistili 244 
Stanzoni profondi pre TICO cli 
profondi, mal dipinti, con fornelleriè che. 
LI 
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che paiono altari nelle nicchie monumentali, lerce di 
cùccume € mescoli e barattoli ambigui, e arabì am- 
mantati sulle panche in giro alle tavole, a parlottare, 
a giocare. Assortimenti incredibili di botteghe ebree; o 
bugigattoli, sgabuzzini come tabernacoli o come pre- 
sepî, guarniti di pagnotte, di sigarette e di cento inde- 
finibili mercanzie, e il mercante riempie della sua per- 
sona tutto il vano disponibile, grottesco come un bu- 
rattino, ma serio, profondamente compreso dell'im- 
portanza del suo commercio. 

Fuori, frattanto, bivaccano i cani randagi e stanno 
a congresso i gatti rapaci, tra il sudiciume della terra 
e le lordure degli uomini, i detriti della convivenza so- 
ciale, le scarpe fruste del consorzio civile. 

Corte dei Miracoli. Gloaca d’umanità. 


La mattina del terzo giorno della sosta algerina, son 
tornato a vagabondare per la città, che aveva un'aria 
serenamente giuliva, coi negozî in gran.parte aperti, 
crocchi di gente sulle piazze e una bella folla cristiana 
nella Cattedrale, ove, essendo la domenica delle Palme, 
officiava l'Arcivescovo. Ma ho preferito inoltrarmi an- 
cora nel vecchio quartiere indigeno, quello che chia- 
mano del medioevo. 

Salendo per l'appunto l’erte strade dietro la Catte- 
drale e montando una gradinata a zig-zag, raggiunsi 
subito la Rue Marengo, ch'è una specie di linea di con- 
fine tra il vecchio e il nuovo, e viceversa: mista, 
bia, brutta, ma animatissima e formicolante d’arabi: 
calotte scarlatte fitte come rosolacci vampanti sopra 
un campo. Vicina è la Place Randon, con un mercato 
di verdure molto popolare, intricato di baracche, di 
Veicoli, dì ceste, di persone. Ho ripreso l'erta di Sidi 
Abdallah, cominciando di lì il vero dedalo delle stra- 
ducole a gradinate, sghembe, strette, ripide; fatte an-. 
cor più anguste dagli sporti panciuti delle case; 


: 
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sembrano; queste viuzze, spacchì, gole, trincee, Le. 
vando il capo si vedono i ritagli del cielo azzurro, e di 
qua e di là finestrelle con inferriate sporgenti, e grate 
è musciarabie incise nelle muraglie bianche, e porte 
ad arco, spesso con portali lavorati e decorati da ferri 
di cavallo e mani di Fatma portafortuna e lucidi anelli 
di battenti; porte chiuse 0 socchiuse, spiragli o per- 
tugi, e, dentro, atrii con pancbe, ripostigli, antri tene 
brosi, e ombre, fantasmi, inafferrabili figure fluttuanti, 

Un incredibile sudiciume, sui gradini di pietra cor- 
rosa, negli angoli, sui pianerottoli di questa torbida 
«via crucis»; mucchi di spazzature, rifiuti e immon= 
dizie d'ogni natura, tra cui brucano i gatti famelici e 
rosei ricciuti vispi bambini bellissimi — fiori del fango 
— corrono lieti e giuocano felici. Buricchi carichi di 
grandi zumbili passano e sostano alla raccolta del pat- 
tume. A tappe, scaglionati, menestrelli negri, suona= 
tori di tamburo, ciechi e mendicanti accoccolati, scan= 
discono di voci querule l’andirivieni del popolo che va 
su e giù, 

Prima c'è la strada dei macellai, tappezzata di bran= 
delli sanguinolenti, appesi presso le soglie; poi, sem: 
pre salendo, sfilano le topaie dei ciabattini, poi le stam- 
berghe degli erbivendoli, ed ecco sì sbocca nella larga 
via della Casbah che con le sue alte case brutte e co 
muni, a persiane verdognole, è la meno medioevale, la 
meno araba delle strade di questo strano ghetto ebrai- 
co-musulmano. Su ancora, ed ecco i barbieri che 18 
vorano, con le loro cestelle di arnesi, nelle botteghe 
da caffè e da pane, ospiti miserabili d'una clientela di 
pezzenti. Ma c'è di meglio più in alto, di là dalla piazz& 
Destrées ch'è un rastro di baracche decrepite, una fiera 
diucha usata, una rigatteria di cianfrusaglie: alle falde 
23 ollinetta brulla i coiffeurs della miseria improv”. 
no il laboratorio su d'una seggiola, per clientà 
grane, che si fanno tosare € radere. 
Renzi ni - e n'è una fila, e il luogo ha un nome 

: oulevard della Vittoria. 


MEDITERRANEO * 


Sono a due passi i resti della vecchia fortezza sman- 
tellata, a ridosso dei quali si sono accomodati un ba- 
raccamento primitivo è una zerìba di frasche certi zin- 
gari con le rispettive famiglie: triste tramonto d'una 
gloria che forse non fu mai troppo radiosa. Una meta- 
morfosi più dignitosa e logica è toccata all’antica mo- 
schea ch'è divenuta la chiesa della Santa Croce, la più 
anziana di Algèri, pur conservando il suo aspetto ori- 
ginario, con gli archi di marmoree colonne tortili ab- 
binate e il tozzo minareto, sul quale il simbolo cristiano 
ha sostituito la mezzaluna. La chiesa è di fronte alla 
cittadella, la Casbah propriamente detta, un’amalgama 
di edifici diversi, con sporti coperti di maioliche, pun- 
telli e finestrelle, cupole basse d'una moschea che ha 
anch’essa un minareto tozzo, rivestito di maiolica ce- 
leste, e il tutto è raccolto in una cintura di muraglie 
e custodito da innocuiì venerandi cannoni che fanno 
da paracarri presso i cancelli. 
Ciò non impedisce punto ai viandanti e ai tranvai 
di passare fra due grandi porte che si susseguono di 
fianco ad un massiccio, merlato, tondeggiante bastio- Le 
ne, irto di feritoie, le quali forse più non servono se i 
non ad occhieggiare il mare che par battere lì sotto, ai i 
piedi del colle, appena fuori dalla fortezza sul vialone 
ove hanno la loro caserma gli zuavi, e il monumento 
dei loro caduti nella guerra mondiale è lì di contro, 
nel campo sportivo intitolato pure ad un caduto — il 
colonnello Mingasson — intorno a cui si addestrano 
in esercitazioni atletiche le nuove reclute dî Francia. 
Si respira lassù un’aria più pura e più sana, 1 
dall’affannato alveare umano della città vecchi 
Nuova e dal febbrile trafficare dei suoì mercan 
quali presero d'assalto anche il Neptunia, copren 
tappeti e borsette, di collane e d’armi, di saponi e | 
toline i tre pontoni affiancati sotto bordo, e vi tenne! 
commercio non solo sino all’ora della partenza, ma 
quando la nave era già in moto, e un ragazzo 


bicò a una gomena tenendo un tappeto appeso 
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Ben ricordava, il piccolo algerino, i pirateschi tempi 
dell’arrembaggio; e dopo tutto, così armato e pugili Ì 
si poteva riconoscere anche in lui un intrepido ce, 
riero della vecchia Casbah. guer: 


I 


RI 


XVIII 
L’ALGERIA, CAPOLAVORO COLONIALE 


ER essere precisi e giusti, bisogna dire capolavoro 
coloniale della Francia, così come due professori 
del Liceo d’Algéri intitolarono una loro interessante 
monografia, pubblicata nel 1926 dal Goyerno Gene- 
rale dell'Algeria e più propriamente dalla Direzione 
dell'Agricoltura, del Commercio e della Colonizzazione. 

Può a tutta prima sembrare enfatica l’orgogliosa 
affermazione di questo documento ufficiale, ma se ben 
si considera l’enorme lavoro compiuto nella centena- 
ria colonia dei fratelli latini, e se sì guardano î cospi- 
cui frutti mietuti, si deve riconoscere umano e legit- 
timo quel vanto, ed è utile esaminare le ragioni che lo 
giustificano, attraverso le pagine illustranti i requisiti, 
le risorse, le opere, le aspirazioni d'un « paese dal pas 
sato glorioso, dal presente brillante e dall’avvenire pro- 
mettente >, poichè « l'Algeria sembra chiamata a svol- 
gere, vis-d-vis della Metropoli e nel bacino del Medi- 
lerraneo, una parte sempre più considerevole ». 

È una vasta contrada, che occupa circa trecento- 
mila chilometri quadrati (press’a ‘poco l'arca dea 
Francia), con uno sviluppo costiero dioltre RA "a 
lometri e una profondità che non oltrepass? AULE 
trocento, per cui vi domina un clima medio 
spiccato, se pur soggetto ai contrasti derivanti da 


TE 


Ù 
i 
i 
[9 


= 


ui ara veti 


Car 


202 ULDERICO TEGANI 


struttura e dal rilievo del suolo, attraversato dalle due 
grandi catene montagnose dell'Atlante. 

Territorio dovizioso di bellezze naturali e di luoghi 
variamente attraenti; di città come Algèri, la capitale 
di cui già diffusamente dicemmo; come Orano, vesti- 
bolo del Marocco ed emporio mercantile; Mascara, la 
rude e severa capitale di Abd-el-Kader; Tlemcen, che 
intreccia la ghirlanda fiorita dei giardini e degli oliveti 
intorno alle ruine e alle moschee e alle bianche casè; 
Ougida con la sua storia di teste mozze, Costantina 
con la sua impronta spagnolesca; di regioni come Ja 
Mitigia fragrante d’aranci, di rose e di gerani, la Ca- 
bylia ch'è chiamata la Svizzera algerina, gli altipiani 
al margine del Sahara con le cittadine pittoresche di 
Biskra e di Tozeur, di Laghouat e di Figuig, tra le 
oasi frondeggianti di maestose palme. 

È pur copioso il materiale archeologico, rappresen: 
tato da reliquie dell’epoca romana, dell’epoca bizan: 
tina, dell'impero arabo, dalle vestigia dell'occupazione 
spagnuola e dai ricordi degl’inizî della conquista fran 
cese. Nel dipartimento di Orano sono specialmente n0- 
tevoli le rovine arabe di Tlemcen e dì Mansourab; in 
quello di Algèri l'acquedotto e i cimelî di Cherchelli 
la basilica e i cimiteri di Tipaza, i colonnati di Tigzith 
e, nei dintorni della capitale, la famosa e ancor mi 
steriosa tomba della Cristiana. Ma il più ricco di resti 
antichi è il dipartimento di Costantina, ossia il suolo 
della Numidia, ove terme, templi, basiliche, archi 
trionfali, teatri, cittadelle s'incontrano un po’ per tutto, 
a Djemila, Tébessa, Kemissa, Announa, Lambése 6; iN 
modo particolarmente vistoso, a Timgad, che offre la. 

Visione impressionante d’un’antica città quasi intatta: — 

i So ciù l'Algeria potrebb’essere un paese & È 

Si pgeorieno: ei poteri pubblici, i sindacati d'ini 

perchè SA Recon DOVALO moltiplicano i loro SE 

siBageati ei diventi. Esistono nella colonia dicio 
dè di cura) piave (qualcosa come le nostre e azlé 
aggruppati in federazione e che ricevotà 
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larghi incoraggiamenti finanziari dal Governo, così che 

Ja loro azione si manifesta validamente. Nella stagione 

d'inverno 1924-25 sbarcarono ad Algèri più di 46.000 

turisti. La Compagnia Transatlantica, il « P.LM.a e , 
le ferrovie statali algerine hanno organizzato dei cir- i 
cuiti per autocarri, collegati a una rete d’alberghi mo- Z 
derni e di campeggi, distribuiti da Tunisi sino a Casa- b 
blanca, lungo i litorali e attraverso l'interno delle co- 
lonie, in una estensione di migliaia di chilometri che 
si spinge sino a raggiungere le zone del deserto saha- 
riano. 

È dunque un traffico molto intenso, quello che per- 
corre codesti territorì e specialmente l'Algeria, cioè la 
più vasta colonia di dominio diretto. Essa conta un 
secolo di governo francese; naturale, quindi, che abbia 
segnato grandi progressi sul cammino della civiltà e 
che si sia vistosamente modernizzata anche in materia 
di veicoli e di circolazione stradale. Ma a questo pro- 
posito ho preferito staccarmi dal sobrio testo altrui e 
procedere ad una indagine per conto mio. 


Mi son rivolto addirittura agli uffici governativi del 
Commercio e del traffico, i quali spinsero la cortesia 
al punto di fornirmi d’elementi statistici che non erano; 
ancora di dominio pubblico. E È 
Secondo questi elementi ufficiali, la situazione dei 
veicoli a motore in Algeria al 31 dicembre 1926 era di 
4338 fra camions e camioncini, 524 autobus, + 
vetture da turismo e 2732 fra motocicli e sidecar 
totale, 41.713 veicoli a motore, 7169 dei quali ul 
vano iscritti nell'annata 1926. Era quello il È 
dei veicoli che apparivano nei ruoli, ma, 
non si poteva asserire con sicurezza che. 
rappresentassero la reale efficienza de 
tiva e presente nella colonia, e ciò per ili 
Starsi e disperdersi dei veicoli dentro 
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confini. Tale considerazione suggerì agli oculati buro- 
crati franco-algerini di adottare un nuovo criterio di 
valutazione, ossia di basarsi, per i loro computi stati 
stici, non più sul fatto dell'iscrizione dei veicoli, ma sul 
fatto, ben più probante e consistente, della tassa; ja 
quale, nel nuovo ordinamento amministrativo, non è 
più applicata sui veicoli, ma sulla benzina e sui pneu- 
matici. 

Il mutato sistema, che ha fatto anche dividere î vei- 
coli a motore in tre sole categorie, ha prodotto risultati 
più attendibili, ma cifre ben diverse e di non poco in- 
feriori a quelle ottenute col vecchio metodo. La nuova 
statistica si arrestava allora al 30 giugno 1926, nel 
qual giorno figuravano paganti imposta e circolanti în 
Algeria 22.560 automobili, 884 motociclette, 45 cyele- 
cars e sidecars, e quindi in complesso 23.489 veicoli a 
motore, 

Ho poi interrogato sull'argomento il direttore d'un 
grande negozio d'auto, gentilissima persona che segue 
con assidua e appassionata diligenza le vicende del 
mercato automobilistico in Algeria. Secondo le sue no- 
tizie, nei tre dipartimenti di Algèri, Orano e Costan- 
tina, si vendono da cinque a seicento vetture automo- 
bili al mese, di tutte le marche francesi, americane, 
italiane, Sul totale di seicento si può calcolare che circa 
i due terzi, ossia quattrocento macchine, appartengono 
a sole quattro marche francesi: Citroén, Renault, Peu- 
&eot e Zedel, Il resto, ossia l'insieme delle altre due- 
cento macchine mensili, è costituito da altre ventisette 
marche francesi, dalla belga Herstal, dalle americane 
n Buick e dalle italiane Fiat e Ansaldo. 
pavia Fiat la Vettura preferita era allora la 509. In 
Sira AR altrove, invece della macchina di lusso 
ia se la macchina a buon mercato, ma an com- 
che le ipa ndo ol SFAnde DOLSIZA, È ant VP. 

ra Tomi AO sono quelle di, nove ia 
senza fronzoli n Alla sana praticità e all economiBi 
ì sfarzo e senza manie velocistiche 
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ensì un Automobile Club Algerino, ma non ha 
rissione sportiva. Lo sport motoristico non 
to dì cittadinanza in Algeria, dove sì amano 
iuttosto le corse di cavalli. C'è una sola corsa veloci- I 
edistica annuale del chilometro e c'è una sola corsa 1 
all'anno per auto e moto, la corsa in salita della « Còte » 
de Medea >. 
Il motore è adoperato per usi pratici. Così sono ben 
diffusi i servizi d’autobus di parecchie Compagnie: 
grosse, panciute vetture che vanno a sessanta e set 
tanta chilometri l’ora e di cui molto si valgono anche 
gli arabi, prendendo posto magari all'aperto, sull’im- 
periale. La statistica governativa mi fornì in propo- 1 
sito queste cifre: le linee fisse in servizio d'autobus e 
autocarri misurano 9516 chilometri di percorso nel 
dipartimento di Algèri, 2759 in quello di Orano, 
in quello di Costantina e 2254 nei Territorì del Sud. 
Un complesso, dunque, di circa ventimila chilometri. 
Della poderosa organizzazione turistica dei Circuiti 
si è già accennato; ma si può qui aggiungere che quella 
della « Transa » (la Compagnia Generale Transatlan- 
tica di Navigazione) dispone di numerosi piroscafi pro- -G 
prì per la traversata del Mediterraneo da Marsiglia, - 
di quaranta alberghi proprì od affiliati, nei diver: 
punti del litorale e dell'interno, sulla costiera 
stende dalla Tunisia al Marocco, in una stel 
circa seimila chilometri, suddivisi in ventidue 
Reti che si percorrono con automobili ) 
ornite dalla medesima Compagnia insi 
da tutto l'occorrente, e tra le quali il 
IO per le escursioni nel deserto sahariane 

Ria: vetture Renault a sei ruote doppie, che &' 
sd a seicento chilometri dal mare, vincendo” 
enza delle sabbie, 
US sono le escursioni di gran 
into OMrono, di pochi giorni ed &f 
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gliaia e migliaia i turisti che rispondono al suggestivo 
richiamo di codesti superbi pellegrinaggi. 

Ho citato Algèri città, dove brillano magnifici ne- 
gozî per la vendita delle automobili, con le lussuose 
vetrine della Ansaldo sul Boulevard Carnot e quelle 
maestose ed imponenti della Fiat sulla Rue d'Isly, ga- 
reggianti con le vicine vetrine sfarzosissime della Gi- 
troén. Ma quante automobili si contano nella capita- 
le? Nel 1923 esse erano 5500 e si può calcolare che il 
numero sia ora salito a ottomila. Portano, le macchi- 
ne, la targa anteriore e posteriore, in cui il numero 
della vettura è seguito dalle lettere « AL » — radice 
del nome d’Algeria — e queste a loro volta da un al 
tro numero indicante la serie delle migliaia. 

Quanto alle motociclette, si può dire che cominciano 
adesso a diffondersi, ed anzi i guidatori appaiono an: 
cora poco esperti, ed io stesso ne vidi uno accopparsi, 
in una bella e larga strada perfettamente libera, per 
aver slittato contro le rotaie del tranvai. Di macchine 
ve n’ha in città qualche centinaio, delle marche fran- 
cesi Peugeot, Therot, Benjamin, Automoto, Monnet 
Goyon, e delle inglesi Harley Davidson e Indian. Le 
biciclette invece sono migliaia, ma il terreno alquanto 
onduleggiato non ne favorisce troppo l'uso. Vi sono 
inoltre ancora molte vetture a cavalli, aperte € chiuse, 
specialmente a pariglie, e i lunghi carri da trasporto 
son sempre trainati da tre cavalli affiancati e tintin- 
nanti di sonagliere, ai quali spesso si prepone Una 
pariglia di rinforzo se il carico è grave sulle faticose 
rampe. 

La Società dei Tranvai d’Algèri e la « CFH.RA:® 
& eni de fer sur les routes d'Algèrie ») tengono 
= eno ei elettrici di svariate forme e tinte; 
EA A e le vetture chiuse alte e strette, di- 
RT e assi e sgargianti di tabelle pubblicità 
una chiu 0 per lo più convogli di due o tre vetture, 

RIRSOSA sa e le altre aperte a rimorchio, con i SedHi 

Posti trasversalmente e i predellini lungo i fianchi: | 
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Il pubblico è misto di razze e di costumi; gli arabi, e 
anche le arabe dal volto velato, si valgono con molta 
disinvoltura d’ogni mezzo moderno di trasporto, dal 
treno all’auto e al tranvai. Alle fermate e alle stazioni 
di carico son costruite pedane in pietra come salva- 
gente, e a certe curve siedono in permanenza canto- 
nieri i quali, mediante lunghe corde, manovrano i di- 
schi bianco-rossi (che a sera splendono luminosi), per 
indicare la via libera o la via ingombra. 

Le strade sono buone: lastricate in città e asfaltate 
in campagna, almeno per un raggio di varie decine di 
chilometri. Vige la « mano destra» e la circolazione 
in città è regolata da tabelle infitte su sostegni ai cro- 
cevia e indicanti il «senso unico» che consente il 
passaggio, e il « senso interdetto » che lo vieta, Non 
vè alcun’altra segnalazione e non vi sono gendarmi 
particolarmente adibiti a governare il traffico, sebbene 
questo sia molto denso. Non vi sono neppur segnali 
di fermate fisse o facoltative. I tranvai si arrestano 
d'obbligo alle stazioni di carico, presso le pedane e 
le tettoie per l'attesa e la sicurezza. Anche gli stazio- 
namenti d’automobili sono segnalati da piccole ta- 
belle, e vi si distinguono le stazioni per le auto delle 
grandi distanze. 

È dunque un’attrezzatura agilmente moderna, quel- 
la che regola le comunicazioni in Algeria, Alle comu- 
nicazioni della colonia con la sua madre patria, la 
Francia, provvede naturalmente la marina, e a ren- 
derle più rapide s'adopera ormai l'aviazione, tendendo 
le sue ali attraverso l'azzurro Mediterraneo. 


. Torniamo alla terra, la quale ha per DAIGSRA una 
importanza prevalente, anche nel senso Aero ili 
Le regioni litoranee di Orano, di Algeri e pr 


zie, la cui esportazione, che superava di poco 
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di sei milioni di franchi nel 1920, è aumentata di anno 
in anno sino a raggiungere e a sorpassare i trenta mi- 
lioni, malgrado l’esosità del prezzo dei trasporti, In- 
tensa è pure la coltivazione delle frutta, specialmente 
nella zona del Tell: uve da tavola, fichi e sopra tutto 
limoni, aranci e mandarini, sono oggetto d'una attiva 
esportazione, insieme con quella dei datteri delle vasì 
sahariane, 

Una società cooperativa agricola di prodotti ali: 
mentari sì è costituita nel 1923 per utilizzare î pomo- 
dori nell'industria delle conserve (e la sua capacità 
di lavoro si può valutare a quattro tonnellate all'ora), 
e nel 1924 si è formata una cooperativa per gli agrumi 
della Mitigia, ossia per l'utilizzazione delle frutta e dei 
legumi. L’esportazione di questi prodotti industriali 
ha raggiunto nel 1925 i 444,000 quintali, assorbiti 
quasi interamente dalla Francia. Si contano inoltre in 
Algeria da tredici a quattordici milioni di olivi, dei 
quali vengono innestati un quarto di milione per alle 
no. La produzione dell’olio d’oliva è stata nel 1925 
di 260.000 ettolitri, rappresentanti un valore di circa 
150 milioni; ma quasi il quarto del raccolto fu utiliz: 
zato per la confetteria. 

In tutto il Tell e sino al margine settentrionale de- 
gli altipiani, si estende la coltura dei cereali: grano, 
tenero, grano duro, orzo e avena, con produzione par: 

ì che durante: 
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nel 1925 superò gli undici milioni d’ettolitri di vino, 
utilizzato anche per l'esportazione, la quale nel-1925 
non fu lontana dai sette milioni e mezzo d’ettolitri, per 
in valore di circa 630 milioni di franchi. 

Un’altra grande risorsa dell’Algeria è l'allevamento 
del bestiame, specialmente dei montoni nella stepposa 
regione degli altipiani: ve n'erano nel 1914 per oltre 
nove milioni di capi; poi il numero andò deerescendo 
sino a toccare la metà nel 1925, ma è sempre un ri- 
spettabile patrimonio. Si contano inoltre circa nove- 
centomila buoi, centocinquantaseimila cavalli e quat- 
trocentomila fra muli ed asini. Il paese dei montoni 
è altresì quello dell’alfa, la quale copre press’a poco 
quattro milioni d’ettari nel dipartimento d'Orano e 
nei territorì del Sud, e dà un raccolto che s’'aggira sul 
milione e mezzo di quintali, la maggior parte desti- 
nati ai paesi stranieri e per tre quarti all’Inghilterra. 

Vi sono poi altre colture notevoli. Il crine vegetale, 
ad esempio, la cui esportazione supera il mezzo mi- 
lione di quintali; il tabacco, che copre ventiduemila 
ettari di terreno, produce centosettantacinquemila 
quintali di foglia e dà lavoro a millecinquecento euro- 
pei e a quindici mila indigeni distribuiti in una ses- 
santina di fabbriche; il lino, con un raccolto di trecen- 
tomila quintali per anno e con una larga esportazione; 
il cotone, che prospera su cinquemila ettari, con un 
prodotto superante i settemila quintali. 

Il Governo dedica all'agricoltura la sua amorevole 
attenzione, cercando di migliorare le condizioni idri- 
che del paese (anche con un rimboschimento inteso a 
bilanciare il flagello dei disastrosi incendî di foreste), 
incoraggiando la colonizzazione con le cessioni gratuite 
e le vendite di terreni, e aiutando lo sviluppo delle col- 
ture con la propaganda e l’opera di numerose, scuole 
© stazioni sperimentali di agricoltura e con 4 corsi 
di tirocinio per i giovani agricoltori, così da rendere 
sempre più fecondo il suolo della colonia. 

Ma l’Algeria si giova altresì delle risorse del sotto» 
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suolo. Esso è ricco particolarmente di ferro, di cui ja 
più vasta miniera, non peranco sfruttata, è quella del- 
l’Ouenza ove certi calcoli fanno salire la massa del 
metallo ricavabile a poco meno di cento milioni di ton- 
nellate. Un po’ per tutto si trovano anche il rame, Jo 
zinco, il piombo, il petrolio; ma è specialmente peri 
fosfati che va famosa l'Algeria, la quale occupa con 
la Tunisia il secondo posto nella produzione mondiale 
e calcola su di una riserva di cinque miliardi di ton- 
nellate e su di un rendimento in tal costante progres- 
sione da lasciar presagire la conquista del primo po- 
sto, ora tenuto dagli Stati Uniti. Nel 1925 sì estras- 
sero fosfati per circa 717,000 tonnellate. Di ferro ne 
venne estratto per 778,000 tonnellate. Le tonnellate di 
zinco furono 54,000, di piombo sedici migliaia e mezza, 
di rame 1600 e di petrolî 1800. 

Si tratta di ricchezze tangibili, le quali giustificano 
anche le speranze di un buon avvenire industriale în. 
un paese favorito, oltre che dai requisiti naturali, dai 
fattori sociali. Le istituzioni che lo reggono, miste d'e- 
lementi metropolitani e indigeni, lasciano alla colo- 
nia una certa autonomia che mira a diventare indi: 
pendenza per ciò che concerne gl’interessi economici. 
Quanto alla mano d'opera, essa è così abbondante che 
Bl'indigeni vanno ormai a lavorare in Francia in nu: 
mero sempre crescente. Nel 1924 essi furono circa 
70,000, sospinti dal desiderio di maggior guadagno; 
ma il loro esodo non produsse inconvenienti sensi- 
bili, essendovi d'altra parte in colonia la concorrenza 
dell'elemento straniero con una massa di circa 199 
mila individui — fra cui 144,000 spagnuoli, 32,000 ita 
liani, seimila maltesi — che fornisce a prezzi ragio: 
nevoli un lavoro migliore, 

x progressi rimarchevoli si sono realizzati da una de 
rata economica Concesio 
è Hen'asbia! € strade costituiscono una rete complé 
A ta pata e il suo sviluppo misura più di cine 
chilometri per le arterie nazionali e circa trenz 
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tamila chilometri per tutte le altre. Nel 1924 il ton- 
nellaggio generale circolante per via ordinaria non fu 
molto lontano dal milione. 

Per ciò che riguarda le ferrovie si rileva un miglio- 
ramento dal 1901 in avanti, per effetto di quattro va- 
sti blocchi di lavori, i quali, con una spesa di 850 mi- 
lioni, portarono la rete algerina a un complesso sor- 
passante i quattromila chilometri. Una grande linea 
longitudinale corre dalla frontiera tunisina alla fron- 
tiera marocchina: arteria maestra da cui si dipartono 
i numerosi tronchi trasversali per l'interno, fino a tre 
grandi vie di penetrazione verso il Sahara, a Tozeur, 
a Béchar, a Laghouat, avanguardie di quelle che sì 
progettano per il Sudàn, per il lago Ciad ed oltre, in 
attesa delle quali una dozzina di ardite intraprese au- 
tomobilistiche è già riuscita a traversare l'Africa da 
parte a parte in tutti i sensi. Nel 1924 si ebbero sulle 
ferrovie algerine poco meno di sette milioni di viag- 
giatori, e gl'incassi, compresi quelli del servizio mer- 
ci, s'avvicinarono ai 173 milioni di franchi, 

La colonia è poi servita per le vie del mare da tre 
porti principali. Il maggiore è quello di Algèri, che 
già vantava uno specchio d’acqua di 115 ettari, adatto 
a qualunque nave, e che ora si sta ingrandendo verso 
l'Est col prolungamento di quattrocento metri della 
gettata Nord e la costruzione del bacino di Mustafà. 


Mentre quello di Bona è il port i 
lenza e lo sfruttamento dell’Quenza det 
affermazione definitiva. Ò 

Tutte le cifre già enunciate pal 
Mente l’attività economica dell'Algi 
mercio superò per la prima volta il 
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e non scese mai più al di sotto di quel livello, bensì 
nell'insieme delle importazioni e delle esportazioni: 
toccò cifre sempre più elevate, sino ad avvicinarsi nel 
1925 ai sei miliardi, prodotti dagli attivi rapporti con 
la Francia ed anche con altri paesi non soltanto èu- 
ropei, poichè figurano con crescente progresso gli 
Stati Uniti e il Giappone. 

Ed ecco come conclude la monografia donde ho 
tratto tante notizie: 

« Così ci appare, ricca di realtà presenti e di pro- 
messe future, l'Algeria francese che non è soltanto 
il capolavoro coloniale della Francia, ma forse quello 
del mondo intero. Fra la Tunisia e il Marocco, ancora 
allo stato d’infanti o di pupilli, essa sì mostra nel 
pieno vigore della sua maggiorità e della sua matu- 
rità. I destini di tutta l'Africa del Nord dipendono da 
essa. Lo sviluppo normale delle forze economiche ay 
vicina ogni giorno di più le tre parti del Maghreb che 
la storia s'era sin qui compiaciuta di mantener sepa- 
rate. L’unità sarà il grande avvenimento di domani: 
Don è punto difficile calcolarne la considerevole por 
ata». 


| Parole superbe e gravi, che meritano di essere s& 
riamente meditate. 


Una colonia italiana ragguardevole è quella che ci. 

ricorda la patria in Algeria e che, a dispetto delle 
condizioni meno favorevoli e delle lusinghe più 305: 
Sidiose, ne conserva, almeno in parte, il sentimento, 
eil culto, 

; Son 32,000, come già avverlimmo; i ana connae. 
zionali stabiliti in Algeria, e di essi circa 12.000 rist” 
0 di Algèri. Parecchi vi hanno conquistato posi. 
aa prata ordine e molti emergono per censo © 
il ridente quel Sesini la cui sontuosa villa de 

ente poggio di Mustafà e vi rappresenta il 
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glior belvedere panoramico, la tappa rituale nei pro- 
grammi di tutte le carovane turistiche). Ma per lo 
più son salariati che vivono di duro travaglio manua- 
le, come avviene per i forti nuclei di pescatori sici- 
liani e napoletani che occupano interi caratteristici 
quartieri presso la Marina. 

Orbene, i figli di stranieri che nascono in Algeria 
diventano per legge cittadini francesi e perciò nulla 
può impedire questo passaggio di nazionalità. Ma i 
padri possono mantenere la propria, e in realtà la 
mantengono con una fedeltà commovente. Special- 
mente gli emigrati siciliani. Capaci di parlar fran- 
cese quanto occorre, ma perseveranti nell’esprimersi 
fra loro nel natìo dialetto. Nè s'ha da credere che la 
devozione alla patria d’origine non costi nulla: è anzi 
un lusso costoso, per questa povera gente. Ho accen- 
nato alle lusinghe insidiose, le quali, del resto, sono 
perfettamente legittime e comprensibili da parte del 
Governo francese. Avviene, per esempio, questo: i cit- 
tadini francesi son soggetti a una tassa di dieci fran- 
chi, che sale a sessantotto per gli stranieri; è un bel 
salto, eppure gli Italiani, malgrado l’evidenza del sa: 
erificio e la materiale facilità di evitarlo, hanno per= 
sono a pagare i sessantotto franchi. Per restare ita= 
iani. 

Interessante a sapersi è poi anche questo: che certe 
campagne di stampa intorno a veri o presunti screzi 
fra l'Italia e la Francia, servirono egregiamente — ® 
forse furono alimentate apposta — alla propaganda 
per la francesizzazione, facendo balenare la possibi- 
lità d'una guerra e quindi d'una pronta espulsione 
degli Italiani, facilmente evitabile col passaggio di nar 
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e virtualmente la lasciavano abbandonata a se stessa 
mandandovi dei vecchi Consoli a godersi il dolce soge 
giorno della tiepida costiera, poltrendo nella vecchia 
indecorosa residenza in cui da vent'anni sono ospitati 
i rappresentanti d’Italia, E a proposito: la villa Sé 
sini, citata poc'anzi, è stata venduta nel 1926 al Con- 
solato Germanico, che vi si è insediato pomposamente, 
palesando, anche con tale ostentazione di ricchezza, 
la copiosità dei proprî mezzi e la concreta vastità delle 
intenzioni. 

Per buona sorte anche le intenzioni e i metodi del- 
l'Italia hanno subìto un mutamento in senso posi 
tivo, e ne è prova l’aver mandato ad Algèri un Con: 
sole giovane, attivo ed energico, esperto e appassio 
nato di colonie, il quale, sin dal primo anno della sua 
attività, raggiunse qualche risultato. Non c'era nes: 
suna scuola italiana, ed egli incominciò con l'istituire 
un asilo infantile, valendosi di fondi offertigli con. cor: 
diale slancio da alcuni Italiani abbienti. Sul principio 
si raccolsero a fatica otto bimbi, in questo asilo, ma 
poi se ne contarono un centinaio. Inoltre egli chiamò a 
sè gli ex-combattenti, i quali risposero volentieri al 
suo appello ed oggi formano un gruppo di centinaia 
dì reduci, pervasi dalla fiamma dell’amor di patria 
e stretti in un Fascio concorde di spiriti e d’ideali: 
Lanciata l’idea di creare una Casa degli Italiani, SU 
bito i maggiorenti della colonia elargirono il danaro 
(qualcuno ha dato sin trentamila lire) per l'acquisto 
del terreno, su cui il nostro Governo farà presto co 
struire un degno edificio. 

Insomma, si fa finalmente qualche buona cos® si 
gettano le fondamenta per l’avvenire; ed è un grati 
teca uniti, resistere, valorizzarsi, in un pae 

Ye meno di duecentomila europei si trovano di Îr0! 
Cinque milioni d’indigeni più o meno convertiti all 
causa della civiltà lati x n incoi 

dl futoo atina, Considerando le inco 
contrib sa può molto giovare anche alla Francia 
Uto d'una forte comunità italiana, e null 
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rebbe più utile d'una fraterna i e 

ciproco. tntesa nel linteresto rea 
Intanto è pur grato const 

; } atare alla 

ridezza di questa colonia SIONE dr sla, 

come quella di Tunisi — ha cOntab i AE == 

liana. ibuito l’opera ita 


XIX 
| TANGERI, PICCOLA BABELE 


L Neptunia salpò da Algèri nel pomeriggio dome- 
nicale, con un mare discretamente mosso e inere- 
spato di spume. Non era niente affatto caldo (a bordo 
il termometro di poppa segnava appena venti gradi) 
e soMava un vento addirittura freddo: quel vento di 
ponente che s’alza ogni giorno al pomeriggio è tien 
refrigerato tutto il Nord-Africa. S'iniziava così con 
qualche brivido una fra le più lunghe tappe della ero- 
ciera, poichè da Algèri a Tàngeri son quattrocento- 
trenta miglia, e misurarle col calmo passo della nostra 
nave voleva dire godersela per una quarantina d'ore. 
Avevano buon giuoco le frotte dei delfini che 2 
tratti ci seguivano caracollanti, e tuttavia riuscimmo 
a raggiungere e a sorpassare alcuni piroscafì, i quali, 
evidentemente, camminavano ancor più adagio di noi. 
Ma un vantaggio pur veniva da quel lento andare; 
potevamo tener d'occhio con piena comodità contem= 
Plativa l'onduleggiata costiera algerina, Fin che durò 
un barlume di crepuscolo essa rimase in vista, e Verso 
mezzanotte furono ben visibili i lumi di Menes. 
ci FARSI l'indomani trascorse quasi interameni 
elo e mar. Un mare grigio, ma calmo; uni 
TlO) con radi sprazzi di sole e soltanto al trame 
N po di colori, a cui tennero dietro lampi e 
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e basse nuvole temporalesche al nord-ovest. E brusca 
fu l’aria quasi tutto il giorno, così che il termometro 
non giunse a salire più su dei quindici gradi, 

La terra dov'era? Avvistammo a tribordo una punta 
della Spagna, il Capo La Gata una breve linea sì- 
nuosa all'orizzonte — e a sera il faro della minuscola 
isola dî Alboran. Null’altro. Si sottrassero al nostro 
sguardo le tre isolette Chafarinas e dietro il Capo delle 
Tre Foche si nascose con tutta la sua penisola la vec- 
chia gemma spagnuola d'Africa, Melilla, così come sî 
tenne latitante l’isolotto di Alhucemas e non sì lasciò 
scorgere per niente quello di Vèlez de la Gomera, Si 
navigava nel mistero. 

Mi levai per tempo, la mattina seguente, sperando 
di vedere il passaggio dello Stretto. Buon per me chè 
lo avevo infilato già tre volte, perchè alla quarta se ne 
vedeva poco, in quel mattino fosco livido e turbolento, 
con un mare nero, rotto di bianche spume e dondo- 
lante e con un'aria fredda e umida di pioggia. Altro, 
che Africa! E, in quella caligine nordica, ecco il punto 
più angusto dello Stretto, là dove misura otto miglia, 
all'altezza del Capo Tarìfa. Son lì le famose Colonne. 
d'Ercole, i pilastri di due continenti. A dritta il Gebel 
Tarìk, battezzato dal duce moro Tarìk-Ibn-Zeyàd che 
lo conquistò nel 711: l’antico Monte Calpe; e a sini 
stra il Gebel Musa marocchino, il Monte Abyla degli 
antichi. Questo si leva per novecento metri sul mai 
quello per mille, e son dunque due stipiti formidabili, 
piantati e torreggianti sulla soglia solenne. Di qui 
sulla terra d'Africa, sul litorale del Marocco, Sì ada: 
gia Ceuta; di là, sulla riva europea, si protende la mir 

hacciosa guardia britannica di Gibilterra, con la $ 
forte rocca vigilante, penisola d'una penisola, poie È 
un istmo di sabbia — il « Neutral Ground » — la €08 

Sinne alla proda di Spagna. Muraglie, torri; 

È si e biancheggiano tra il verde sull’una e sull 

de nda, e i fieri baluardi passano in una pallida. 

one di mansuetudine gentile, 
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| Più oltre le due costiere sì divaricano, si allontana- 
no. Quella di Spagna va sfumando laggiù, dove palpita 
| erenne la nelsoniana memoria di Trafalgar. Vicina 
ci appare all'opposto la frastagliata e rupestre costa 
d'Africa, che poi si colora di verdi chiazze là dove si 
x apre l'insenatura di Tàngeri nella sua ampiezza di 
quattro miglia, limitata a sinistra dalla Punta Mala- 
bata e a dritta dalla Punta di Tàngerì, dietro a cui sì ° 
drizza protettore il Capo Spàrtel col suo faro. 

È la bocca dell'Atlantico. È la porta d'Europa. 
È un corridoio del mondo. Navi di tutte le bandiere 
lo attraversano. Volteggiano gabbiani dal corpo bianco 
e dall’ali brune e va remigando l’aere qualche rondine 
che, ahimè, davvero non fa primavera! 


La baia è segnata da un succedersi di verdeggianti 
colline, che muoiono dolcemente in mare nel giro del- 
l’arco costiero. A sinistra spiccano macchie di bo- 
schetti e sagome vaghe di edifici, sulla linea giallastra 
della riva. Lì in mezzo è Tàngia, l’antica Tangeri, 
presso l’Uad-el-Hak ove son le rovine d'un ponte ro- 
mano e, più indietro, i resti d'un acquedotto del tempo 
di Cesare, A destra, verso la punta della baia, si disi 
gnano tre costoni, uno più alto dell’altro, Specia: 
sul primo di essi le falde son coperte da case 
quadre, in parte gialle, in parte bianco-cilestr 
gran macchia di crema e panna, Le case bian 
dubbiamente arabe, spesseggiano poi sulla dii 
lì salgono sulla cresta e invadono di biane 
tutto il ciglione, dominate da un serbatoio 
qua e là, da qualche minareto colorato e li 
cor più a destra, sul secondo costone, app: 
sparsi tra la vegetazione. L'aspetto della ci 
in anfiteatro al riparo dei baluardi ; 
Massa fitta degli edifici crivella 
Mente caratteristico. 
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Questa è l’araba Tàngia, che gli spagnuoli dicono 
Tànger e i francesi Tangèr e che gli italiani mi sem. 
bra possan chiamare Tàngeri, regolandosi sulla pro- 
nuncia araba. Fu berbera dapprima, poi fenicia, car. 
taginese, romana, araba, portoghese, inglese, francese, 
spagnuola, ed ora perfino americana: miscuglio di do- 
minazioni, preda contesa, pomo di discordia. La leg- 
genda la dice fondata da Anteo; i fenici né capirono 
l'importanza e ne fecero un emporio mercantile; di 
venne colonia romana sotto l'impero di Claudio e sul 
principio del terzo secolo fu prescelta a capo della 
provincia Mauretania Tangitana; poi cadde in potere 
degli arabi; i portoghesi se ne impossessarono. nel 
1471; passò per evento nuziale alla corona inglese 
nel 1622; divenne francese nel 1844 e più tardi vi ca- 
larono gli spagnuoli. Nel 1907, durante il sultanato di 
Mulay Afìd, ribellatesi le tribù marocchine, Tangeri 
fu evacuata dagli europei; ma nel 1912 si riuscì a far- 
ne, per accordi, una città internazionale. È nota la ri- 
bellione del Riff, capeggiata da Abd-el-Krim; storia 
recente. Egli fu vinto e catturato, ma tratto tratto di- 
vampano bellicose fiamme intorno a questo suolo 
senza pace. 
Intanto la città è governata da una Commissione 
mista, composta di rappresentanti della Spagna, della 
Francia, dell'Inghilterra, degli Stati Uniti e dell’Italia. 
La dogana è affidata ai francesi e ci sono poste e tele 
grafi inglesi, spagnuoli e sceriffiani. È la terra delle 
mescolanze, è il paese della babele politica e lingui- 
stica. Ma la popolazione se ne infischia: quella popo 
ra che secondo alcuni è di 46,000, secondo alt? 
90, 00 e secondo altri ancora di 70.000 anime, e ch& 

a pigliar la cifra di mezzo, comprende trenta Ja 
va marocchini, dodicimila europei e ottomila 
Ndigeni. Essi si godono il clima ch'è proclamato mite 
si 14 gradi al minimo d'inverno e 25 al massimo ( PEA 
gno non fa nulla se talvolta imperversa una scapli 
Primavera come quella che vi trovammo De 
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scandita da un can di freddo: queste sono eccezioni, 
le quali, come si sa, confermano la regola. 

Agitato era il mare e gelida l’aria, quel mattino, 
mentre dal cielo grigio fluiva una pioggerella uggiosa. 
Il Neptunia si fermò bene al largo, a due miglia, non 
lungi da altri due piroscafi ancorati nella rada aperta, 
corsa da schiumanti ondate. C'era il dubbio di non 
poter sbarcare e non vi dico il disappunto d'una mi- 
naccia così crudele, dopo tanto navigare e con quella 
diavola di città lì in faccia, che pareva sfidare il nostro 
desiderio e schernire la nostra delusione. Ma venne 
a bordo la Sanità; venne la Polizia, e tali autorevoli 
presenze dovettero per certo mettere in qualche sog- 
gezione il mare, che si decise ad ammansirsi un poco. 
Alle dieci, con i motoscafi l’un via l’altro a spola, ar- 
rancando sui flutti e affrontandone le spruzzate, anche 
noi finalmente scendemmo a terra. 


Mentre si sta costruendo un porto nuovo, è ancora 
il vecchio porto che accoglie le barche e i viaggia- 
tori sul lungo pontile piantato sulle palafitte e irto di 
scalinate e cancellate, al riparo d'un vetusto molo di- 
scretamente massiccio. Ampia è la calata, con gli an 
nosì baraccamenti della Dogana, la baracchetta della 
Polizia, le file di capannoni mercantili, gli scagliona- 
menti di paranchi e di gru ove i bedui marocchini 
vestiti di sacchi lavorano cantilenando, e alla musica 
delle querule voci monotone presta un rude com- 
mento orchestrale il cigolio delle carrucole, il tinnire 
delle catene e il battere delle onde contro l'alta murata: 
Sulla sinistra si stende chiara spaziosa la via del 
Marina, con panchine e chioschi e il suo bel fondali 
di moderni palazzetti a tre piani, Di fronte è la Vi 
chia Porta della Dogana, con tre archi sormontati 
un terrazzo sul quale occhieggia un guerresi 
Tamento di cannoni; ma niente paura, 
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sta artiglieria mi sembra ormai più che altro un espe 
diente scenografico, un bizzarro fregio decorativo, una 
efficace cornice ornamentale. La triplice porta, nel ba- 
stione guarnito di metalliche bocche nere, e intorno e 
alle spalle un adergersi di gradinate, di casamenti, di 
terrazze e di merli: il quadro è vivace e pittoresco; 
il quadro romantico della vecchia fortezza in armi, 
Pure è così che Tàngeri ci porge il suo equivoco ben- 
venuto e nulla più sorprende come lo scoprire, cam- 
peggiante su quel fierissimo arsenale in tenuta da bat 
taglia, un candido pacifico innocente albergo. La grinta 
e il sorriso, la torva minaccia e il bonario amplesso: 
davvero l’ibrido ambiente si annunzia al primo passo, 
in una sintesi significante. La città s'inerpica brusca- 
mente, su dalla spiaggia, tra le scarpate poderose delle 
antiche mura, sulle quali son piantate file di case; è 
contrafforti e rampe di bastioni si drizzano ancora è sì 
intersecano fra gli edifici vecchi e nuovi, inun guazzabu- 
glio tipico e stravagante. Questa non è soltanto la ba 
bele politica e linguistica: è anche la babele edilizia. 
Essa può sorprendere e disorientare un poco il nostro 
spirito imbevuto di regole e di cànoni, saturo di austera 
uniformità, prigioniero dell'ordine e dello stile; ma, 
dopo il primo scossone di meraviglia, che bel respiro di 
allegria ribelle e che matto gusto in questa novità chie 
forse fatta di nulla, come una risata! È: 
Guardate dunque quant'è carina questa cittadetta 
Vagheggiata da tanti ammiratori. Essa piace a tutti ® 
nessuno riesce a pigliarsela per sè o a tenerla un pez: 
zo: sguscia, sfugge, punge e tradisce, la bella Caprie” 
ciosa, e i rivali debbono far lega per costringerla a stat 
La Te non sbranarsi fra loro, e forse il TA 
Seli È i scalpitante e proterva è in codesto SUS 
0 beffardo, tutto smorfie e lazzi, in codesto SUO 


piglio tra amabile e burlesco, tra feroce e canzonato= 
Tio, che lascia tras 


le TeRtrto: la strafottenza. $ 
al fronte a mare incivilito d’alberghi, ecco che. 


parire il suo vero e semplice mille: 
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su, con trapasso rapido, s'internano strette e tortuose 
viottole scavalcate d archivolti e incise d’angiporti, 
stradette ripide € selciate di sassi e solcate da cana- 
lette, case e caserelle, finestrelle e bottegucce fra i ero- 
le piazzette, tettoie di lamiera sporgenti sulle 
porte dei minuscoli ed eclettici fonducchi, umili of- 
ficine, schiere di rivenduglioli, allineamenti di bazar, î 
scuole coraniche annidate nei vicoli, con maestri e ra- 
gazzi accoccolati e vocianti; e di tratto in tratto qual- 
cuna delle cinque chiese cattoliche, delle tre chiese 
protestanti, delle quattordici sinagoghe ebraiche, delle 
tredici moschee musulmane coi minareti coperti delle 
lucide azzurreggianti maioliche di Sfax; e qua e là 
chiazze di tegole verdi, e d’improyviso un'orgia poli- 
croma d'insegne d’uffici e di negozî, di banche e di 
caffè, e cartelloni di cinematografi e di teatri: il Cer- È 
vantes, l'Olimpia, il Kursaal, profani templi raccolti Ì 
intorno a Piazza Dato, ch'è il centro europeo, sgal= : 
giante di vetrine e di lampade elettriche. Î 
Ivi, come dovunque, folle di cittadini, di soldati, di I 
gendarmi. Un passare di tipi pittoreschi, barbuti € : 
fieri, in costumi vistosamente teatrali, con toghe, man: î 
ti, cappucci, copricapi vivacissimi di belle stoffe e di î 
colori stupendi: arabi ed arabe più o men velate. 
anche europei eleganti ed europee alla moda. E frai 
commisti pedoni, un frottar d’asinelli sfacchinanti 
sotto il giogo delle sporte gonfie. n n 
Noi pure vagammo in una grottesca processione d'a- 
sini e di muli, in fila con certe guide straccione, c8- 
mandate da un capoccia a cavallo, ammantato e 1° 
cappucciato come uno sceicco: le solite guide, pèste € 
vituperio del turismo, le quali non sanno nulla e nea 
dicono nulla, se non fanfaluche e strafalcioni che spif- 
erano a muso duro e a cuor leggero. Vanno esse im- 


perterrite e distratte, e la sciagurata carovana Gi S 
È Si rassegnata e ot 
tanto 


Ti rici can sd 


cicchi € 
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Così noi procedemmo, in balia di codesti mèntori 
da strapazzo, cavalcando sotto l’acqua stillante dal 
cielo e dalle gronde, su per le straducole intrise di ti- 
gagnoli, attraverso i quartieri arabi ed ebreî, ascol- 
tando le ciance in tedesco e in inglese, în francese e în 
spagnuolo, e persino nell’irriconoscibile italiano di 
questi ciceroni che farfugliano tutte le lingue, per cui 
non è stranezza, quando taluno li ringrazia con un 
merci bien, udirli ribattere con un disinvolto il n'y a 
pas de quoi! 

No, la stranezza non era nell’idioma e nelle parole, 
ma nel volto, nell’aspetto, nell’abito di questi; laceri 
conducenti di quadrupedi e di bipedi, di questi maroc- 
chini imbastarditi, di questi arabi degeneri, di que 
sti tangerini anfibi, sperduti nella baraonda delle razze 
e delle lingue. Ma, per ciò appunto, anch’essi stinto- 
navano perfettamente nel quadro della città babelica. 


Il nostro giro a dorso d'asino fu reso obbligatorio 
dalle strettoie del labirinto in cui ci dovemmo addet: 
trare; ma Tàngeri non sarebbe quello che è, la città dei 
fantastici contrasti, se, oltre il paziente animale b 
blico, non possedesse e non sfoggiasse, nelle strade 
meno scapicollate, altri e più moderni mezzi di 
sporto. 

Non alludo alle vie del cielo, in cui, a dispetto della 
bufera, vedemmo veleggiare un aeroplano. Dico delle 
vie terrestri, sulle quali, se non possono transitare 
treni ed i tranvai, trascorrono però le rombanti mae 
chine a motore, Potei vedere insomma molte auto 
mobili — specialmente di marca americana ——9 È 
gere, sulle targhe anteriori e posteriori, numeri del se 
timo centinaio, accanto alla semplice lettera 4 ## Gi 
dicante Tangeri. Vidi anche una macchina guidata di: 
una signorina. E molti autocarri grandi e piccoli» GIR 
turette e autobus (ce n'è uno che va ognì giorno 
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Tetuan), € autorimesse, distributori di benzina, vario- 
sinte réclames di lubrificanti, maiuscoli cartelli per 
divieti di passaggio. 

Non ho visto motociclette. Biciclette sì, e carrozze 

a due cavalli, pittoreschi di gualdrappe e di sonagliere, 
a cui gli automedonti, per meglio farsi udire, aggiun- 
gono il fragore delle trombe d'automobile. Perchè Tàn- 
geri è la babelica cittadina ove ciascuno si studia di 
far baccano più degli altri. Strepitano i motori, ur- 
lano i clarons, squillano i campanelli, tempestano 
sulle sassaie gli zoccoli delle bestie, gridano ì guida- 
tori, cantilenano i braccianti del porto, vociano i bimbi 
delle scuole coraniche, strillano a perdifiato i mer- 
ciaiuoli, ragliano i buricchi, fanno cagnara i monelli; 
e su tutto questo bailamme, quand'è la sua ora rin- 
trona il colpo di cannone che spacca il mezzodì. Via, 
con tante bocche da fuoco, volevo ben dire che qual- 
cuna non dovesse far fracasso| E poi ci si meraviglia 
se la voce di Tàngeri echeggia un po' in Europa... 

O dunque, non c’è proprio modo di starsene un po- 
chin tranquilli, in questo turbolento angolo del mon- 
do? Ma sì, ma sì, chè anch'esso ha i suoi cantuccì sor- 
di, i suoi rifugi silenziosi, e se noi non possiamo pene- 
trare nel cuore delle case arabe e tanto meno nei/sacri 
recinti delle moschee, nulla c'impedisce di cercar pace 
in qualcuna delle chiese cristiane, magari in quella. 
dell'Immacolata ch'è la maggiore; nulla ci vieta di” 
trovar riposo in taluno degli alberghi, per esempio 
al Cecil, al Bristol, o alla Villa Valentina che ha un 
dolce nome italico. 

Ma, in fatto d’alberghi, più attraente, perchè più ca- 
ratteristico di esotismo, ci appare a Tangeri il Gonti- 
nental Hotel, che da una trentina d'anni è prediletto 
cal turisti inglesi e la cui proprietà è ereditaria nella 
DT famiglia, determinando una tradi 
e n ; A accogliente. Anche l'esterno di Lsu 
RR na qualcosa di singolare, nella sua costruz 

2atta e pittoresca insieme, poichè si ti 
U, Tegant 
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punto di quel tal albergo che, subito al primo arrivo 
vedemmo issato a dominare il porto da una larga ter 
razza frontale, alla quale si accede per un'erta gradi- 
nata che sovrasta la vecchia Porta della Dogana e ra- 
senta lo spalto guarnito di quel certo formidabile 
schieramento di vecchi innocui cannoni, di cuì già fu 
fatta adeguata menzione. 

Non tutte le quaranta camere dell'albergo possono 
goder la vista del panorama verso il mare. Quelle alle 
quali spetta tal privilegio hanno anche il vantaggio 
prelibato dell'acqua corrente; ma tutte sono arredate 
con sufficiente modernità e a tutti gli ospiti è concesso 
il piacere dell'ambiente orientale, o per meglio dire mo- 
resco, nei salotti del pianterreno, tagliati dai tipici ar- 
chi lanceolati sorretti da binate colonnine e adorni di 
graziosi capitelli e di fantasiose merlettature. I di- 
vani, i tappeti, le lanterne, le mensole, aiutano la cara 
illusione d'un mondo diverso dal nostro mondo con 
sueto. 

Illusione che s’accentua, poi, quando si vedono lè 
vivande recate alle tavole, anzichè dai soliti funebri 
camerieri nero vestiti, da maestosi arabi in costumi 
diversì l’un dall’altro, ma tutti vividi di colori nei rie= 
chi panni dei pantaloni alla turca e nelle sfarzose. 
stoffe dei giubbetti, verdi, cremisini, violacei, pavesati 
di cordoni e d'alamari. 

V'assicuro ch'è un vero conforto esser serviti da 
questi taciti e gravi uomini in gialle pantofole, ché st 
lenziosamente s'aggirano con una disinvoltura da gran 
signori, con un garbo da nobili pascià che sì compilate? 
ciano di far onore agli ospiti; e mi pare che questa sia 
una finezza degna d'essere imitata, nel protocollo al 
berghiero delle colonie, essendo il color locale un elè= 
mento di primissimo ordine, per appagare, con P9 Ri 
SIREROIO e con sicuro beneficio, le logiche aspirazi Ra 

Ra urismo. La corsa all’occidentalizzazione crea. 
di asa Uniformità nel mondo, perchè non si desi 

Vederla intralciata da qualche amabile intopp 
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quale può essere il sopravvivere di usi e di costumi 
che costituiscono ancora una gioia degli occhi e una 
consolazione dello spirito. 

Per molta gente, a cominciar da me. 


Andammo poi a cercarne, del color locale; sulla 
piazza del Gran Socco, che sarebbe, si capisce, il Gran 
Suc e quindi il Gran Mercato. Ampia, irregolare e ru- 
stica, con negozietti a tettoie d’intorno e plebee ba- 
racche nel mezzo, questa piazza ci offerse un caratte- 
ristico spettacolo di tipi e di costumi nella brulicante 3 
folla dei suoi faccendieri e mercanti: quelli stessi 1 
furboni svelti e poliglotti che più tardi vennero a por- i 
tarci il color locale a bordo, sciorinando sui ponti 
una vivace varietà di borsette e di cuscini, di drappi e 
di gingilli, di tappeti e d'armi, e facendone un Piccolo 
Socco, ma un abbastanza pingue mercato, 

Più pura, fuori dai ghetti dell'ingordo traffico, li- 
brata in alto come un’acropoli sopra la città, ci ac- 
colse la Casbah nella sua cittadella nettamente segnata 
e isolata da una cinta di muraglie e di porte, e da una 
di queste, uscendo su la Plaza Coronel Patxcot, cì ap- 
parve lo scenario della città distesa ai nostri piedi e 
digradante sin giù alla rada. 

Di lassù, correndo sulla strada del Marshan e ra- 
sentando la montagna tra gaie ville moderne e giar= 
dini straripanti di fiori, si giunge al Dar-el-Maghzen, 
il vecchio palazzo del sultano Mulay Afid, deserto e 
magnifico nella collana verde del parco, nel superbo 
giardino interno, che ha il sorriso di tre fontane ell 
grazia dei duplici loggiati, coperti di verdi tegole 
centi, in armoniosa corona con le serene verande 
gl’immensi saloni, in cuî le gigantesche stufe sp 
cano come monumenti, sotto i soffitti di legne 
© dipinto e contro le pareti rivestite di maiolî 
Mosaici e trapunte di squisite decorazioni. 
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Ebbene, questa fastosa reggia che occupa un’ 
di 34.000 metri quadrati, l'ha comprata per sette mi. 
lioni — a quel che mi dissero — il Governo Italiano 
per collocarvi tutte le scuole per gl’Italiani, che finora 
erano costretti a frequentare le scuole francesi. I ]a- 
vori, affidati a una maestranza italiana, erano già ini- 
ziati, e questo ardito e felice colpo aveva suscitato un 
vero scalpore internazionale. Ma guarda un po' 1! 
talia! 

Sissignori, L'Italia ha saputo prepararci anche que- 
sta sorpresa, nell'estremo lembo del Nord-Africa, dopo 
averci dimostrato che il nostro tricolore non è amm: 
nato in nessuna delle colonie mediterranee, ove. 
sventola più che mai gagliardo, godendo, senza ja: 
tanza come senza timidezza, la sua parte di sole.” 


XX 
BIANCA CADICE SONNOLENTA 


ERSO la mezzanotte il Neptunia sì staccò dalla 
proda d'Africa per tornare all'Europa; salpò da 
Tàngeri alla volta di Cadice. Una traversata di ‘cîn- 
quantasei miglia, un piccolo notturno viaggio, da com- 
piere a lento passo per sognare più dolcemente nel- 
l’ondosa ninna-nanna, per dormire di più. O per îndu- 
giare a veglia, in compagnia dei ricordi, 

Cadice e Siviglia, Barcellona e Madrid! Dal lontano 
tempo risalivano alla memoria le vaghe e un po’ no- 
stalgiche visioni giovanili. La Spagna di tanti anni in= 
dietro, rivoluzionaria e festaiola. M'attendeva all'in= 
domani la Spagna tutta intenta al duro travaglio della 
rinascita, ancora gravati i polsi dal vecchio fardello 
marocchino, ma pur animosa nell’aspro sforzo, Tiso 
luta a rimettersi salda în piedi. Wi 

Di questa Spagna, ecco appunto mi erudiva la fre- 
sca compendiosa documentata monografia di un buon 
conoscitore italiano, l'ingegnere €. A. Gullino: 5885 
santa pagine, dense di notizie e di cifre. «dg 

Il territorio del regno supera il mezzo milione 
chilometri quadrati e sorpassa i trecentomila Il 
sione delle colonie. Il trentotto per cento, di 
della madre patria è coltivato, il cinquanta per 
è tenuto a pascoli, l'otto per cento è improdutti 
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residuo quattro per cento costituisce la zona urbana e 
stradale. Le frontiere marittime misurano 3150 chilo- 
metri e quelle terrestri 1650. La popolazione, ch'era 
di sedici milioni e mezzo nel 1877, è salita nell'ulte- 
riore cinquantennio a ventun milioni e mezzo di abi- 
tanti (quarantatrè per chilometro quadrato), di cui 
quattro milionì e un quarto formano la popolazione 
urbana, otto milioni rappresentano la popolazione at- 
tiva, e, di questa, quattro milioni e mezzo di persone 
lavorano all'agricoltura e un milione e mezzo all'in 
dustria e al commercio. Gl’italiani residenti in Spagna 
ammontano a cinquemila. L'emigrazione transocea- 
nica prende circa sessantamila persone all'anno e più 
di due milioni di spagnuoli risiedono in America, ed 
ivi in grande prevalenza (più d'un milione e un quin 
to) nell’Argentina. La popolazione aumenta col ritmo 
di duecentomila persone all'anno. L’analfabetismo sì 
estende a poco meno della metà della popolazione al 
di sopra dei sei anni, 

Vi sono 4440 società anonime, con 11.410 milioni di 
capitale. Gl’istituti bancarî, che nel 1915 erano cin- 
quantadue con un capitale di 258 miliardi, erano di- 
venuti novantatrè nel 1925, con un capitale di 757 mi- 
liardi. Nello stesso periodo di tempo i depositi a xi 
sparmio aumentarono da 302 milioni a un miliardo 
e centodieci milioni. 

La rete stradale comprende 52.000 chilometri di 
strade nazionali, diecimila di strade provinciali esal- 
trettanti di strade vicinali; e vi circolano, oltre i vel 
coli a trazione animale, 79.000 autoveicoli, ossia 6 
mila autovetture, cinquemila autobus, seimila auto: 
carri e tremila motociclette. L'importazione delle aus 
tomobili, da ottocento macchine nel 1914, è salita 2 
21.000 nel 1925, contro una produzione nazionale di 
cinquecento macchine all'anno da parte di due sole 
Sorrche private e di una dello Stato. La rete in) 
i pcsamnentata di cinquecento chilometri nel 1920, 

complesso quindicimila chilometri, SU Chf 
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} 
circolano 3450 locomotive e 78.000 fra vetture e carri. | 
I telegrafi hanno uno sviluppo d’oltre 51.000 chilo- FI 
metri e contano circa quattromila uffici. I telefoni si NI 
accrebbero nel 1926 di 93 nuove linee, per uno svi- fa 
luppo di 7600 chilometri; gli abbonati son circa ottan- \4 
tamila. La flotta mercantile contava nel 1926 su 548 ti 
velieri e 1211 vapori, per un insieme di 1.255.000 ton- i 
nellate. i 

La produzione agricola rappresenta il principale 
cespite economico ed è continuo il suo intensificar- 
si. L'incremento annuo della superficie coltivata è 
di circa ottantamila ettari. Nel 1926 il raccolto più i 
abbondante (107 milioni e mezzo di quintali) fu quello : 
delle mandorle. Il raccolto del grano fu di quaranta 
milioni di quintali. Pure a milioni di quintali si com- 
putò il raccolto degli altri cereali e della maggior parte 
dei legumi e delle frutta, e la produzione del vino fu 
di circa sedici milioni d’ettolitri. Il patrimonio zootec- È 
nico registra 700.000 cavalli, 1.285.000 muli, 1.075.000 | 
asini, 3.795.000 bovini, 25 milioni di ovini, 5.270.000 
suini, 4200 cammelli e ventotto milioni di gallinacei. 
Cospicua è la produzione di carni, pollame, selvaggi- 
na, uova, latticini, pelli, piume, bozzoli da seta; e 
ricca la produzione mineraria, il cui valore comples= 
sivo nel 1925 fu valutato a circa mezzo miliardo, rap: 
presentato da milioni di tonnellate di litantrace, ligni 
te, antracite e coke, di ferro, rame, piombo, zinco e 
Stagno, di mercurio; potassa, salgemma, manganese, 
zolfo, bitume e bismuto. 

L'industria elettrica, nella quale sono investiti 3290 
Milioni di pesetas, dispone di 1620 centrali idrauliche 
e 540 centrali termiche, per un totale complessivo 
d'un milione di Kilowatt, ma nel 1926 erano in co- 
$truzione altre quattordici centrali per oltre dueceni 
mila Kilowatt. L'energia elettrica comanda Vi 
‘ità di nove linee ferroviarie, per una lunghezza co) 
plessiva di 338 chilometri, ma sono da ele 

cora venti linee per un insieme d'altri 216: 
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metri. Le industrie tessili del cotone e della lana, della 
canapa e della juta, del lino e della seta, possiedono 
milioni di fusi e decine di migliaia di telai. Noteyol- 
mente diffuse sono le industrie chimiche, con milioni 
di tonnellate di prodotti, le distillerie di alcools, Je 
fabbriche di liquori, di profumi, di saponi, di cementi, 
di mosaici, di piastrelle, di terraglie, di armi e di cen- 
taltre cose, la cui specificazione ci trascinerebbe 
troppo per le lunghe. 

Si può invece specificare che in Ispagna esistono 
approssimativamente diecimila avvocati, 1500 notai e 
2500 procuratori; 17.000 medici, cinquemila veteri- 
nari, 6500 farmacisti e 1200 dentisti; 3500 ingegneri 
e mille architetti. La stampa è rappresentata da circa 
250 quotidiani, con una tiratura complessiva di poco 
superiore al milione di copie. Le Plazas de toros sono 
settanta. Gli alberghi e locande sono 3700, i caffè 
11.500, i cinematografi seicento. Ci sono mille foto 
grafi, duemila pittori decoratori, 2430 droghieri, cin- 
quemila Tattivendoli, 5600 confettieri, 9800 macellai, 
13.000 tabaccai, 18.000 fornai. Ma la cifra più alta è 
fornita dai lavoratori del rasoio e della forbice, dai 
discepoli di Figaro: 22.000, diconsi ventiduemila bar- 
bitonsori! 

Così, curiosando e spigolando, ho cercato di farmi 
un'idea della Spagna d’oggi, quella che lavora è traf- 
fica nelle industrie e nei commerci; ma che volete: la 
mia tenerezza è ancora per la vecchia Spagna pittore: 
sca e romantica. È questa che anelavo di ritrovare è 


checchè ne pensi qualche beffardo spirito negatore, sh 
l'ho ritrovata. i 


Diceyo: dall'Africa all'Europa, sembra chi s® che 
dad, ma è appena un braccio d’Atlantico che separa — 
die continenti, e il Neplunia lo percorse con placida 

ezza, arrivando sulle sette. del mattino, con 8 
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tempo piovoso e freddo e un mare livido e agitato, che 
increspava perfin le acque della protetta baia'e del st: È 


euro porto. ATA ; 
Ebbene, fu assai più svelto il tempo a volgere al se- 


reno che la mia memoria a rischiararsi nell'evocazione LU 
del passato. Un ventennio non è poi un'inezia nella Hi 
vita d'un uomo, e forse neppure nella vita d'una città: î 

ora, è un fatto, cara la mia Cadice, quieta e gentile È 


sentinella d'Europa, porta di Spagna e perla d’Anda- 
lusia, ch'io non la riconoscevo più. La ricordavo pic- 
colina e candida, quasi come quella dell’angelico De 
Amicis, ed ecco me la trovavo a un tratto ingrandita, 
cresciuta, mutata. E sì, me l’avevano cambiata nel 
frattempo. O mi pareva, chè forse da ‘allora ero piut- 
tosto cambiato io... 

Ma quanto ho dovuto gironzolare, solo solo, guar- 
dingo, sospettoso, incredulo, studiando nomi e aspetti 
delle strade e delle piazze, per orizzontarmi! E il me- 
raviglioso è questo: che vi ero vissuto non mica un 
giorno, ma un par di mesì. Andate là che glî anni son 
pure un tremendo corrosivo, e a lasciarli ammmue- 
chiare, oh che mordaci scherzi vi combinano! Se vi di- 
cessi che Cadice io me la rammentayo tutta piana e 
invece vi ho scoperto delle rampe e delle alture; che 
ricordavo una sola costruzione militaresca — una for- 
tezza o un arsenale — e invece ne ho trovato tutta una 
serie, verso l'Atlantico, con terrapieni e muraglioni, 
bastioni, speroni e rotonde merlate intorno al Castello 
di Santa Caterina; ma che dico!, intorno a mezza la 
città. Insomma, non mi raccapezzayo più. 

Ah, un punto di riferimento: il palazzo del Go- 
bierno Militar, in un:angolo verso il mare. Quello sb 
Perbacco, lo riconoscevo. Ma gli stabilimenti balneari 
che mitigavano l’ardore della mia lontana estate? Nest 
suna traccia, da quella parte; però ho poi rinvenuto, r 
TA dove altri padiglioni decoravano la ira I ‘ 
Al: ornano ancora alla stagione Oppor de 

ameda Apodaca, una passeggiata marina 


234 ULDERIGO TEGANI 


cantano assai più del suo merito. Per mio conto pre: 
ferisco mille volte il Parque Genovès, che certo mì 
piace per quel suo nome italico, ma è veramente leo- 
giadro e amabile di viali e d'alberi e d’aiuole fiorite ed 
ha un poetico laghetto coi rituali cigni e una gra- 
ziosa grotta sormontata da un belvedere. 

Migliorato di molto, codesto parco, pur è quello che 
già conobbi al mio bel tempo, e lo ravvisai dal palco 
della musica e dal padiglione del teatro estivo) Giò 
che m'era del tutto uscito di mente è la sfilata delle 
caserme fronteggianti quell’asilo di grazia, di pace, di 
dolcezza verde: le grige squallide caserme del genio e 
dell’artiglieria, tanto vecchie, poverine e tristi, ma in 
compenso allietate da soldatini tanto giovani e tanto: 
buffi, con quel loro lucido pentolino in capo. 

Ho poi penato moltissimo a scovare l’altro teatro, il 
Principale, annidato nelle calli, scevro d'ogni fasto 
esteriore, anzi addirittura privo d’una vera e propria 
facciata, non lungi da un altro teatro, il Teatro Co- 
mico, degradato a cinematografo senza pretese, com 
certi manifesti alla buona, sgorbiati a mano, E però ho 
scoperto un teatro nuovo, sorto dal 1918, il Gran Tea- 
tro Falla, un blocco isolato rosseggiante di mattoni, 
in stile moresco: una costruzione superba, un edificio 
imponente, 

Sarebbe un po’ eccessivo affermare che questo sia 
un segno di modernità, trattandosi semplicemente d'un 
luogo consacrato all'arte ed al diletto, Ma sarebbe pure 
ingiusto negare che, in quasi vent'anni da che non la 
vedevo, Cadice abbia compiuto qualche progresso 27 
che sul sentiero della civiltà meccanica ed elettrica: 
Appunto di elettrica vi è spuntata, ad esempio, Una 
La nre) oh, una sola, con una sola vettura Des 

Va che va dal Porto alla chiesa del Garmine € 

Ra Non è una cosa troppo ingombrante. ; 3 

nali 9 poi veduto ‘molte automobili, un centinaio delle 
Î 1 sono in servizio pubblico. Hanno la targa ante- 
Ore e posteriore, con le lettere « CA » e il numero; 
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d'ordine. Le marche sono assortite, ma sono assai nu- 
merose le nostre Fiat, e della fabbrica italiana si nota 
ovunque la réclame, ben collocata su artistici e molto 
appariscenti pennoni. Qualcosa di automobilistico si 
avverte anche nelle biciclette: la pera di gomma che 
fa da tromba in luogo del campanello. Un po di chias- 
so, E ne suscitano la loro parte, rotolando per le stra- 
de, le vecchie carrozze a un cavallo e a due cavalli, 
aperte e chiuse, e quest'ultime somigliano ai romanze- 
schi fiacres d’un secolo fa. Son forse milleduecento, 
le carrozze a cavalli, guidate da vetturinì in berretta; 
ma, caso nuovo, nessun numero le contrassegna: por- 
tano invece sul fanale un cartello o un'iscrizione indi- i 
cante il numero del foglio di registro del Governo Ci- gd 
vile ov'è segnata la vettura, e l'anno in cui fu concessa 
o rinnovata la licenza. 

Ebbene, credete voi davvero che il tranvai e le auto- 
mobili, le carrozze e le biciclette producano tal gaz= 
zarra e tale strepito da giustificare un paragone con 
Napoli? Non so più chi abbia osato stampare questa 
stupefacente enormità, Certo qualcuno che non co- 
nosce Napoli o che non pose mai piede in Cadice, sere 
nissima città ch'io non esito a definire « sonnolenta è, 
senza intendere perciò di denigrarla, Tutt'altro. 

Un mio compagno di viaggio rilevava con cordiale 
deplorazione che Cadice sembra un paese rimasto in- 
dietro di mezzo secolo, pigro; indolente, privo di spi- 
rito moderno, Può darsi, ma Dio lo benedica per que 
sto. È un rifugio, finalmente, è un cantuccio di mondo 
in cui sì può respirare in pace e vivere in dolce calma. 
Ciò dipende forse dal fatto che Gadice è quasi un'isola. 
Soltanto un esile istmo, un ponte su cui corre la fer: 
rovia, la unisce al continente, alla terra d’Andalusì 
che si scorge al largo, come staccata e lontana. L'iso! 
Bono l’ha forse salvata da molti contagi, ed è 

una: per lei e per noi, 4 
ci ancora araba, orientale e beata, questa 
dissima, la Gades fondata dai fenici undici. 
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nanzi l'éra nostra. La ingrandirono i romani, che i 
elevarono alla cittadinanza ambita, al tempo di Ge 
sare, chiamandola Augusta Urbe Julia Gaditana, e pos- 
sedeva allora sontuosi templi dedicati a Ercole e a'$a- 
turno e il primo vantava un oracolo famoso, ed era 
la vita grassa e lussuriosa sullo splendente lido, Poi 
gli arabi la resero forse più molle ancora, nè Alfonso 
il Savio che la riscattò nel 1262 potè mutarne gran 
fatto il carattere e il costume. Ma che vale? È ben que- 
sto che la fa piacevole e seducente. 
Il tipo arabo è nel colore dominante — se il bianco 
può essere un colore — che in taluni quartieri è pro- 
prio di certe città orientali e africane. E arabe sono 
le azzurrine tegole maiolicate, i lucidi azulèjosj arabe 
le azotécas, le terrazze che respirano dappertutto, ta- 
lora altissime sulle case di tre e di quattro piani, 0 
su certe torri librate sopra la massa degli edifici; arabe 
le strade, le calli che nel nome ricordano Venezia (ma 
la qualifica di calle, come quella di plaza, è giustamente 
sottintesa, e sulle targhe figurano soltanto, grandissi- 
mi, i nomi delle piazze e delle strade): strade lunghe 
lunghe, sottili, di tre o quattro metri di larghezza a dir 
molto, lastricate a grandi pietre rettangolari e con gra- 
cili marciapiedi rialzati, e tutte tagliate ad angoli retti, 
che non si capisce come i veicoli riescano a svoltare. 
Dappertutto un festoso movimento di sporgenze, di 
balconi chiusi da imposte e da vetrate a sportelli; v& 
rande pensili, tabernacoli sospesi: le galerias, eredi 
dirette delle musciarabie, talora solitarie ma più spesso. 
una sopra l'altra per i diversi piani della casa: pS24 
dì casa esse pure, esposte sulla strada e bianche come 
tutto il resto. E dove manchi quell’erker saraceno (ch'è 
pur tanto diffuso nel centro € fino all'estremo Not 
d'Europa), allora dalle libere ringhiere dei poggiuoli. 
è un esplodere di fiorite corolle che accendono Sulle 
Muociate candide un tripudio di colori. 
SOI sembrano eguali tutte le case, così tutte 
€ sembrano eguali, si somigliano l'un l'altra 
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confonderle insieme, in un raggiare di azotécas e di iù 
galerias, di botteghe e di caffè. Si va, si va perduta- 
mente da questa a quella, e la strada che vien di fronte 
ar la strada che sta alle spalle, ma la monotonia non 
ha tempo di maturare, chè si rompe a tempo in una 
piazza allegra d’alberi e ospitale di panchine all’om- 
bra, ed è un sorriso e un riposo. Via via, lungo il cam- 
mino, traverso le porte, in fondo agli anditi, di là dai Ù 
cancelletti o dalle tramezze a vetri, c'è anche, soave, 
il ristoro dei cortiletti con le colonnine e le fontanelle 
ei vasi di piante: la grazia del patio, verde nel bianco, 
pallido e vaghissimo, 

Ed è anche questo un richiamo arabo, nella squisita 
città che fu dei barbari Mori. 


Dal Parco Genovese è facile sboccare nella Piazza 
della Costituzione — alberî, palme, panche di pietra è ri 
di legno e una chiesa con due torrette dalle acute cu- 
spidi —, donde si staglia la calle del Duca di Tetuan, 
così chiamata a ricordo delle glorie dell'esercito spa- 
gnuolo nella guerra d'Africa del 1859-1860, come in- 
segna una lapide. (E lapidi ce n’è a josa per nomi e per- 
sonaggi più o meno illustri; così come son numerosi i 
monumenti, fra cui primeggiano quelli di Sigismondo 
Moret, statista oratore, e di Emilio Castelar « oratore 
immortale », oggi un po’ buffo nel suo statico atteg- 
giamento tribunizio). 

Dalla via del Duca di Tetuan, la principale di Ca- 
dice, con bei palazzi e negozî, banche e caffè, scende 
in lieve pendenza la via Edoardo Dato, da cui s'infila 
la Columela che va giù al Mercato (il quale, col suo 
Portico in quadro, fa un po’ pensare a un lazzaretto), 
e di lì si raggiunge presto la Piazza Isabella Il che con- 
duce alle ampie cale del porto, dominate & tergo dai 
FRE RO baluardo di Santiago e ricche di banchine 

ì capannoni, tra cui s'è fatto largo în faccia al 
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un grandioso monumento dedicato al ricordo delle 
Cortes che qui s'adunarono nel 1812 ed ebbero impor- 
tanza nella storia del paese. Certo fu per loro merito 
che potè sorgere la decorosa « Casas Consiìstoriales de 
la mui nobile, mui leal, y mui heroica ciudad de Gà- 
diz », eretta nell'anno 1816 in piazza Isabella, ove co- 
stituisce un efficace elemento architettonico-ornamen- 
tale. 
Non altrettanto si può dire d’un altro edificio la cui 
triste facciata giallognola aduggia di un'ombra malin- 
conica il gaio giardino di palme della Piazza de Mina. 
È l'Accademia di Belle Arti, ivi allogata dal 1852, Rag- 
gelante all’esterno, quel palazzone è desolante anche 
dentro: cupo, polveroso, muffoso e persin puzzolente, 
con quadri di Francesco Zurbaran, di Murillo, di Luca 
Giordano, di Herrera el Viejo, ma esposti in cattiva 
luce, affogati nel tanfo crepuscolare. Fuori, fuori, e nel 
lieto sole meglio è salutare Zorrilla e Calderon de la 
Barca, almeno nei nomi delle attigue strade, o andare 
a cogliere la luminosa visione del mare dalla Alameda 
de Apodaca. ; 
Fan vedere dei quadri anche nella povera chiesa dei 
Cappuccini, vecchia di tre secoli e non più aperta al 
pubblico: una specie di museo, con sette preziose tele, 
fra le quali un San Lorenzo da Brindisi del nostro Do 
menichino, una Incoronazione della Vergine, del ga 
ditano Clemente de Torres, un barbuto Sant'Antonio, 
da Padova, del Meneses de Osorio, allievo prediletto 
del Murillo. Ma appunto di questo sommo artista 5000 
l tre dipinti più importanti della piccola raccolta: l 
macolata Concezione, le Stigmate di San Francesco 
d'Assisi, e lo Sposalizio mistico di Santa Caterina, 
tolare della Chiesa, ultima opera del pittore sivigliat 
non finita da lui che durante il lavoro precipitò Ai 
l'impalcatura riportando ferite per le quali morì î 
Siviglia tre mesi dopo. A 
data Chiesa non ha risorse e perciò i visitato? 
n pregati di offrire qualche elemosina, ma, cal 


sani 
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ME 


e all’uscire, attraverso le numerose e pol- 
e sacrestie, stanno all’agguato donne a 
mano tesa 0 col piattino in mano, scaglionate strate- 
gicamente per far più pingue la questua. Già qui son 
tutti cavalieri della Mancia! Quante mani protese, 
quanti mendicanti, uomini, donne, ragazzi, e venditori 
di cartoline, e mezzane @ monelli scocciatori che do- 
mandano il penny prendendo tutti per inglesi. E in 
questo sì che Cadice può somigliare alla Napoli d'una 


ba!, ecco ch 
verose corsie 


volta. 
Non mancano ospizi ed ospedali: l’Hospital de San 


Juan de Dios, l’Hospital de Mujeres, l’Hospital Mora e 
l'Hospicio Provincial, due stabilimenti di beneficenza 
dei migliori di Spagna. Non mancano industrie e opifi- 
ci, come la manifattura dei tabacchi e varie fabbriche 
di birra, e certo la maggior parte dei sessantottomila 
gaditani lavorano alacremente. Ma molti prediligono le 
fatiche leggiere e i mestieri facili, così che ad ogni 
passo s'incontrano «saloni» di pelucheri e botteghe 
in cui « se limpia botas », 0, più elegantemente, «se 
limpia el calzado », e bancarelle în cui sì vendono ara- 
goste e gamberetti ai viandanti buongustai. E moltis- 
simi preferiscono oziare, suonar la fisarmonica, ballare 
e cantar nenie arabe nei caffè, arrotolarsi le grosse si- 
garette, vuotar bicchierini di Manzanilla e romper le 
tasche ai turisti di passaggio: occupazione deplorevo- 
lissima e in assoluto contrasto con la servizievole pre: 
murosa e paziente gentilezza della maggioranza dei 
cittadini. 

i, Forse è l’aria che ispira la calma, è il clima che dif- 
onde la pigrizia, è l'atmosfera che concilia il sonno, 
RI l’ora legale, a Cadice, ma, legale o Do à 
nni o alle quindici non ci fu verso Gi ao0ta tati 
ra aperto, Cadice godeva la sua brava siesta; 

È tà deliziosamente dormiva. 
faceva proprio benone. 
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Una delle cose più interessanti di Cadice — come 
di tant'altre città della Spagna, cattolicissima terra 
costellata di magnifici templi — è la Cattedrale, Anzi 
ce n'è due, l’una accanto all'altra nella piazza mede- 
sima: la vecchia chiesa di Santa Cruz, la più antica 
della città, rovinata nel 1595 allorchè gl’inglesi miserò 
aTuoco Cadice; e la nuova, edificata nel 1602 per volere 
di frate Domingo de Silos Moreno, vescovo della dio- 
cesi, la cui statua campeggia di fronte al sontuoso 
tempio. 

Un chiesone imponente, per le vaste gradinate che 
adducono al superbo portale e alle due porte che lo 
fiancheggiano, per le due torri che elevano agli angoli 
della fronte l'armonia di dieci campane, per le molte 
colonne che decorano la facciata monumentale. Nel- 
l'interno son centocinquanta le gigantesche pilastrate 
che dividono la basilica in tre navate, contornano l'ab- 
side e sorreggono le vòlte donde s’innalza la cupola, i 
cui vetri colorati spandono nel tiburio vaghe tinte ro- 
sate e cilestrine, come in una sintesi ideale delle iri- 
descenze emananti dalle grandi finestre istoriate che 
avvivano di luci e di figure le pareti dell’immensa 
nave, tutte splendenti di marmi genovesi. Un coro 
enorme sì staglia isolato verso la fronte della chiesa; 
cinto d'alte barriere marmoree e d’artistici cancelli 
un monumento a sè stante, un tempio nel tempio; 
con le gradinate di stalli scolpiti e il ricco trono prela: 
tizio, la balaustra della cantoria e due poderosi Organi 
con lè canne maggiori erette verticalmente € le altre 
disposte a ventaglio orizzontale, a guisa di fucili spit. 

nati. Sotto l’altar maggiore, profonda una vasta 
divisa in cinque raggi rivestiti di mattoni; un sotte 

raneo dove l'eco si spande sonora. R, 

Nello spazioso transetto si ergeva un fastoso monti: 

mento, ch'io credetti di marmo e al tocco si riy ò 

legno: un simulacro provvisorio, fabbricato pers 

rimonie della Settimana Santa, le quali in Ispagna 
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specialmente in Andalusìa son celebrate con straor- 
dinaria pompa, essendo ancor forte la mistica passione 
dei bei riti tradizionali con cui chiesa e popolo circon- 
dano di vivace teatralità le spettacolose manifestazioni 
della fede religiosa. Fronde di palme sî vedevano tut- 
tora attraverso le ringhiere dei balconi, velati erano i 
dipinti e le finestre nelle chiese e dinanzi al Duomo 
due tavolati coprivano i gradini, per agevolare il pas- 
saggio alle varie processioni vespertine e notturne in- 
scenate dalle secolari confraternite dei diversi quar- 
tieri cittadini. 
Nel pomeriggio di quel Mercoledì Santo vi fu con- 
certo di musica sacra nel Coro della Cattedrale gre- 
mita di folla. Intorno ai venerandi messaloni issati so- 
pra un gran leggio, sedevano negli stalli preti in bian- 
che cotte strette e corte, e canonici in cappe violacee e 
in manti rosso-neri, maestosamente pittoreschi. Un'or- 
chestra di violini, violoncelli, flauti, trombe e contra- 
bassi, diretta da un pretone gesticolante, un baritono 
mediocre, alcuni buoni tenori ed uno eccellente con 
una dolce e fresca voce timbrata e sicura, e una schiera 
di ragazzi dalle biamehe voci acutissime, insomma la 
Cappella di Musica del Duomo, eseguì molto bene 18 
Christus factus est del sivigliano compositore don Hi- 
larion Eslava, 
La sera alle otto uscì dalla chiesa dell’Apostolo San- 
tiago la processione della Real Confraternita del San: 
tissimo Cristo della Pietà, e percorse buon numero di 
strade giungendo poi ed entrando nella Cattedrale al 
l'una della notte. Una enorme folla in giro: la popo= 
lazione intera stava all'aperto per le wie. Quella del 
Duca di Tetuan era'tutta fiancheggiata da file di sedie | 
d'affitto per il pubblico più distinto, e vi spiccava una 
Sea rappresentanza del gentil, sesso*ga tano, Moli 
negli na e molte nerissime, nelle CO 
bilmenti ti magnetic Le meno Sovana A 
pettine | Li oro fedeltà al costume del pente 
avorato, alto emergente per almeno 
U; Tegant 


è 
. 
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timetri, piantato dritto sul capo a reggere la spi 
veletta sia! Ed erano le più belle, Sa Pole 

To vidi el paso, la processione, verso le undici, e mi 
piacque coglierla in una stretta strada secondaria, in 
Calle San Pedro, in mezzo a una caratteristica turba 
popolaresca, schierata lungo le case o affacciata ai 
balconi e alle galerias, in una animazione festosa, 

Venne prima un’avanguardia di ragazzi straccioni, 

di scugnizzi con la sigaretta in bocca, di venditori di 
piccoli ceri colorati, infitti a mazzi raggianti intorno ai 
bastoni. Poi due gendarmi della Guardia Civica, a ca- 
vallo, con in capo una lucerna da carabinieri, la gi- 
berna bianca a bandoliera, i gambali neri lucidi, le 
sciabole pendule dalla sella, sotto i pastrani arroto- 
lati. Indi, a due a due, otto portatori di farolas, ossia 
di tabernacoli-lanterne, tutte luccichìo di vetri e di 
candeline brillanti. Li reggevano per i pali, impugnati 
con la sola mano destra, tenendo per bravura la sini- 
stra a tergo. Indossavano modeste toghe, ma fra Je 
coppie distanziate procedevano gli Rermanos della 
Real Cofradia, i cosidetti capuchones, uniformi e pom: 
posi nelle tuniche di raso viola, strette alla cintola da 
un cordone d’oro a fiocchi d’oro, nelle scarpette lucide 
con le fibbie metalliche, nei guanti bianchi a costola- 
ture nere, e sopra tutto nei neri, conici, aguzzi berret- 
toni da maghi, coprenti il viso (tranne i fori per gli 
occhi) e cadenti giù sulle spalle e sul petto, ove spic- 
cava il coronato stemma di questa confraternita, Ori 
ginaria del Seicento e composta da gente della buona 
società, da giovanotti che, prima e dopo eZ paso, ci tel: 
Foe a farsi vedere in giro camuffati in quel bizzarro 
modo. 

Reggevano essi i ceri, o bastoni di cartone che f087- 
Sero, con la fumosa fiamma di puzzolenti stoppinli, 
dencole Piantate sul fianco, oblique verso Linke 
È a, così che uno l’inclinava sul lato destro e Ki 
RE sul sinistro; e procedevano sui margini della SH: 

@ di qua e di Jà, lenti e silenti, con certi piedoni SbU": 
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canti dalle toghe, alquanto misteriosi e un po’ grotte- 
schi. In mezzo marciavano taluni, armati di grandi 
mazze da guardaportoni, altri reggenti enigmatici ba- 
rattoli di servizio, altri ancora con la mansione di riac- 
cendere le fiaccole spente; e poliziotti e soldati, inter- 
calati fra questi e quelli, e crociferi e alfieri di sacri 
stendardi. 

Ed ecco avanzarsi il gran catafalco, l’impaleato della 
figurazione mistica, con sù un colossale Cristo sangui- 
nante e lagrimose Madonne dai ricchissimi manti pen- 
denti, fra cespi di violette, trofei di ceri e di lampadine 
ad acetilene, in un chiarore vivido e argenteo. Un ap- 
parato pesantissimo. Quattro portatori lo sostenevano 
davanti e quattro di dietro: facce patibolari sulle to- 
nache scollate, tipi da forca, e come demoni impugna- 
vano d’una mano le forche, picchiandole al suolo nel 
ritmo dei passi brevi, per segnare così il tempo ad altri 
scamiciati e diabolici portatori che si tenevano nasco- 
sti sotto il palco, fra i tendaggi, e traevano nelle pause 
le sudate grinte per cercare aria e cavar boccate di 
fumo dalle cicche di sigaretta. 

Fumo effondeva anche un prete incensiere, e altri 
preti in pompa magna e un signore in marsina e a te- 
sta nuda seguivano, tra soldati a baionetta in canna, 
Chiudevano il corteo giovanissimi tamburini militari, 
una banda di trombettieri e un plotone di soldati d'ar- 
tiglieria da costa, col fucile sulla spalla sinistra e @ 
canna avanti. Lento lento, il tragitto, a piccole tapp® 
con soste lunghe e frequenti, e il segnale dell’alt e della 
ripresa squillava dalle cornette. Cantava qualcuno una 
cantilena e rullavano i tamburi; a intervalli le trombe 
Sonavano la marcia e la processione si rimetteva in 
cammino, sul ritmico passo meccanico dei soldati 
gambe tese, tra il brusio della folla che via via sì sco= 
Priva reverente. ; i 
REGIO spettacolo. La luminaria splendeva di lon 
+ ‘ava strade e vicoli, segnalata e attesa, & 

Buita, rincorsa dalla moltitudine, e quando qui 
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coglieva nel segno, quando imbroccava il posto buono; 
Ià dove la processione appariva, un clamore giolaigi 
saliva a salutare il nomade scenario che lento passava 
allontanandosi tra squilli e rulli, con la sua scia di. 
luce, per andare verso altre folle che l’aspettavano. 
da ore. A 

Visione fantastica, nella notte di Passione che tutta 
Cadice soffriva e godeva insieme come una sacra vigi- 
lia. E come una veglia di carnevale. 


XXI 
SIVIGLIA ROMANTICA E MALIARDA 


parto per Siviglia l'indomani mattina, con la 
consolazione d'un magnifico tempo e col conforto 
d’un treno speciale, composto di comodissime vetture 
dai soffici sedili, dagli addobbi eleganti, dalle ampie 
vetrate luminose. Il paesaggio vi entrava a morbidi 
flotti da una parte e dall'altra, ed era un gusto goder- 
selo girando lo sguardo sui mobili quadri panoramici, 
stagliati nelle cornici dei finestroni. . 
Ecco l’istmo che allaccia Cadice alla terraferma. E 
un’esile striscia di terra paludosa, sulla quale la strada 
percorre una sorta di ponte, fiancheggiato da spallette 
ad arcate basse. Giunta fuor dal pelago alla riva; la 
linea ferroviaria s'incurva per modo che ben presto 
Cadice riappare tutta di fronte, candida nella lonta- 
nanza, staccata e rilevata sul pelo delle acque, in una 
Visione piena di grazia. = 
Il suolo andaluso si presenta, sarei per dire, con 
un'aria reticente, e i primi tratti non sono incorag? 
glanti. Si passa tra ciuffi d’erba, in uma triste rad 
che sembra una steppa africana. Poi la vegetazio 
glia un carattere siciliano, a base d’agavi e-fich 
di bianche fattorie isolate, d’asini e mucche pas 
cose Manzi si stende l’acquitrinosa zona dell 
‘osparsa di ragguardevoli ‘e ben costruite pirati 
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sale, che paiono bizzarri monumenti biancogrigi. E 
finalmente ci vengono incontro le prime pattuglie d'a. 
beri e si dispiega la rossa terra d’Andalusìa, sorella 
anch'essa della rossa terra d’Africa. 

La cittadina di Porto Real non ha confidenze da fare 
alla strada ferrata, tranne che per dirle il nome della 
stazione. Molto più espansiva è Porto Santa Maria, 
che si lascia vedere graziosamente schierata in riva a 
un fiume pittoresco di paranze, e intorno il terreno non 
è più piatto, ma mosso in ondulazioni di costoni e di 
collinette. Neppur Jerez de la Frontera — « hermosa 
ciudad, célebre por sus vinos que gozan renombre uni- 
versal» vuol far apprezzare le sue bellezze e le sue 
virtù dalla ferrovia, preferendo, con ragione, che la 
gente vada a visitarla in casa, penetrando nei suoi tem- 
pli e nei suoi palazzi e sopra tutto nelle sue famose bo- 
degas vinicole. Ma ancora cento chilometri ci sepa 
rano dalla mèta, e il treno s’affretta attraverso untim- 
mensa pianura, verdissima e deserta, all'infuori di 
qualche candida fattoria solitaria e di un paesino, Las 
Alcantarillas, sperduto nella vastità che par dilatarsi 
e svanire in un orizzonte marino. 

Si rianima lo scenario intorno a Utrera, città dalle 
molte terrazze e dal chiesone enorme, e intorno @ Los 
Hermanos, centro di grasse plaghe verdi, di bei campi 
coltivati, di oliveti, di lunghi e fitti filari d’alberi TE 
ganti i dossi delle circostanti colline, ove spiccano PIO? 
Sperose case coloniche, capannucce alla buona e caso 
dai tetti di paglia giù giù spioventi, come ve n'ha da 
noi nel Veneto. 

Il terreno onduleggia ancora, fin che la capitale an: 
dalusa si preannunzia con le avanguardie dei gros? 
casamenti suburbani e i raggruppamenti delle gentili 
Villette chiare, Spicen da lungi, nel cielo azzurro, da 
ona di San Fernando, con la grigia Girald8 


Buon di, Siviglia! 
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Qui sì che il tempo non è passato invano. Dov'è mai 
quel deserto piazzalone avvampante di sole che fron- 
feggiava la stazione? E che son dunque codesti edifici 
principeschi che son sorti come avamposti della città? 
Non c'è effetto senza causa, e questa metamorfosi che 
mi ha tanto sorpreso ha pure il suo buon movente. 
L’Esposizione: ecco cos'è. L’Esposizione Ibero-Ame- 
ricana di Siviglia, che si rivela con caratteri di con- 
cezione e di esecuzione d’una grandiosità eccezionale, 
« Partì da Siviglia l'iniziativa, come nei secoli pas- 
sati eran partite da questa città le gloriose spedizioni 
che conquistarono terre americane e fecero per prime 
il giro del mondo. Siviglia, che vide edificare la prima 
Casa di Contrattazione con le Americhe; che custodiva 
l'Archivio delle Indie; che diede prodiga i suoì uomini 
per la colonizzazione del Nuovo Mondo; Siviglia, che 
levò la croce attraverso î marì e fece che la sua cat- 
tedrale tenesse come filiali tutte le chiese e i vescovadi 
americani, sollecitò l’onore di convocare nel suo re- 
cinto questa magna Assemblea », Son parole di De Ri- 
vera, ed ora le seguono grandiosi i fatti, ad afferma- 
zione di fraternità fra tutti i popoli di razza e di ge- 
nealogia iberica. 
Il viaggiatore che giunga a Siviglia può cogliere dal 
treno le prime impressioni — e sono impressioni 
lieta meraviglia — poichè taluni degli edifici dell'E- 
sposizione s’allineano presso la ferrovia, ove sembrano 
scaglionati per porgere un primo e festoso saluto al 
l'ospite. Se poi, uscito dalla stazione ® attraversaton 
il piazzale, egli volge subito a sinistra, ecco ch 
teatro del magnificente spettacolo a cuî Siviglia. 
convitato î popoli, gli si spalanca tutto mu 
Nella cornice più ridente e gentilè che si possa 
Binare, 
eniviglia sembrava predestinata a questa 
“Nergia, ch'è al tempo stesso un saggio: 
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Certo si direbbe ch’ella vi si fosse venuta pre 

con l’ingrandire e l’abbellire senza rispartig unta 
Parco delle Delizie che già possedeva in passato presso 
le romantiche rive del Guadalquivir, e col costruire in 
aggiunta ad esso il Parco di Maria Luisa che da una 
decina d’anni a questa parte è venuto germogliando è 
prosperando ed ora appare come un prodigio di gra- 
zia e di eleganza. Poche città al mondo possono van- 
tare un rifugio così squisito; anzi, per mio conto; io 
non ho mai veduto nulla che neppur lontanamente 
possa paragonarsi a questo regno delle fate, ch’è frutto 
d'un meditato piano organico, d’un estro fantasioso, 
d’un lavorio paziente. 

È un capolavoro di viali mirabilmente decorati di 
siepi e d’alberi, di pergole, di palme dai tronchi ricinti 
da tralci rampicanti; e il suolo è cosparso d’arena gial- 
la, e file di variopinte panchine si succedono, splen- 
denti di azulejos, le vivaci ceramiche che son profuse 
ovunque su queste sponde mediterranee e vi ricordano 
l'eredità moresca; e giardini colmi di vaghissimi fiori, 
fontane e fontanelle zampillanti, angoli d'ombra pro: 
fonda e di beata quiete si alternano, e per tutto aleggia 
una fragranza d’acacie e d’aranci che stordisce ed 
inebbria. 

In questo paradiso, del quale nessuna descrizione 
può fornire un’adeguata idea, tra la verde corona 
della vegetazione straordinariamente lussuriosa € lo 
stupendo tripudio delle policrome corolle, campeggiano 
in tutta la loro opulenza gli edifici dell’Esposizione: 
Non costruzioni provvisorie, non modesti padiglioni 
eflimeri: bensì veri e propri palazzi, della più robusta 
muratura e della più gustosa architettura; ricchi 
arcate e di gradinate, di balaustre e di scalee, 5 

tonale e di terrazze, di torricelle e di pinnacoli, di 
fregi e di statue, e coloriti e lucenti di azulejos che Mi 
saltano con graziosissi i toni azzil= 
rint sulla:ti CE ssimo effetto, nei loro o) ni ed 
AULE Inta rosseggiante che predomina neg! 5 
1 grandiosi son questi, in una imponenza di line 
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in una signorilità di stile da far pensare a dimore re- 
gali, piuttosto che a luoghi per pubbliche mostre, 
È veramente una sensazione di stupore quella che 
ci colpisce dinanzi a tale eccellenza d’apparato, a tanta Ù 


espressione d’arte e a tanto sfoggio di pompa, e d'un fui 
hi tratto il prestigio di Siviglia e della Spagna ne risulta 
accresciuto a mille doppi nell’animo nostro. Sî ha qui LOCA 
un indice chiaro ed eloquente di ciò che rappresenta LA 
nell'orbita moderna questa bellissima città, di ciò che L 


vale e di ciò che vuol essere questo Paese nella tumul- 
tuosa palestra internazionale. 

Oté olé, o nobile e ardente Siviglia, maliarda e con- 
quistatrice! 


Dove sei tu, povero vecchio passeggio pubblico che 
nelle lontane sere ti riempivi di folle e di canzoni al 
rezzo verde degli alberi frondeggianti? Voci e suoni 
Nluivano allora dal baraccone del teatro Eslava, tanto 
profano e profanante per la memoria del sivigliano 
musico chiesastico; e sul viale, dalle piccole luminose 
ribalte dei caffè all'aperto, il battito delle macchere 
scandiva i ritmi delle danzatrici, inseguendo diechi 
insidiosi le giovani coppie sciamanti néll’ombra pro- 


fumata. 
| .Il viale c'è ancora; veterano paraninfo dei dolci amo- 
ti, ma è impallidito nel tempo, sommerso nel mondano 


fasto che gli è cresciuto d’'intorno. Pur costeggia esso 
fedele il vecchio Guadalquivir, questo gagliardo fiume 
lavoratore che guida i naviganti per un cammino 
cinquantasei miglia e qui si mostra folto di piroscafi, 
di velieri, di barche, irto di ciminiere, di vele e di pent= 
poni, assembrati e svettanti di contro ai muraglioni, d 
pi dalla merlata gloriosa Torre dell'Oro, pioic 
À FABIO delle antiche caravelle, AI loro posto S allineano | 
(55 1 sessanta vapori, la massa di centocinquemila 
Nnellate che forma la Motta e illustra la ma 
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del fluviale porto di Siviglia che ha orma 
nel traffico anno porto di Cadice, mai superato 

Perchè Siviglia è un'alacre città, anche se a rimo 
aspetto può sembrar sfaccendata e godereccia, anche 
sei primi passi ci conducono tra i parchi fioriti e giù 

per i larghi viali parati di festoni e d'archi da lumina- 
rie. Ma è questa una pavesatura d'eccezione che ogni Ì 
anno a primavera rifiorisce tra i ludi sportivi, gli spet- 
tacoli di teatro, le corride, le mostre, le gare, î tornei 
di musica e di poesia, le classiche Veladas e le tipiche 
Romerias andaluse, per le tradizionali celebrazioni 
della Settimana Santa e della Feria de Abril, in cui la 
solennità cattolica si mescola ai riti d'origine pagana. 

Il segno delle opere virili è fuori dallo scenario tran- 

sitorio: è nel durevole schieramento dei nuovi palazzi 
di quattro e di cinque piani e dei lussuosi alberghi, il 
più opulento dei quali e il più recente sì fregia addi- 
rittura del nome del Re Alfonso XIII, come d'una eti- 
chetta di maestà; il segno è negli « sventramenti » edi 
lizîì che qua e là s'avvertono e preparano le costruzioni 
nuove; il segno è nelle case rinfrescate, nelle strade 
ripulite, nei negozî ristorati e civettanti di vetrine e di 
luci, nello sfarzo della illuminazione elettrica, nella 
profusione delle ceramiche brillanti, nello sfoggio 
delle sgargianti insegne pubblicitarie. Ed anche nel 
traffico, nel movimento, nella folla. 

Non mi riuscì di conoscere la cifra precisa della pd: 
polazione di Siviglia. Una statistica me l’assicurò di i 
158,000 abitanti, un’altra di 250.000: divario non liev® 
del quale posso darmi pace equilibrandomi sulla mf 
dia di duecentomila, che adombra una compagine cone 
siderevole. Ma in quei giorni d'aprile, con l'afflusso dei 
tomei d'ogni razza e d'ogni parte, essa appariva pe 1) 
meno quintuplicata, così che non mi sembrò per NUbA 
esagerato il calcolo rotondo d’un milione di person 

In verità la moltitudine era per tutto, colmava 15 
piazze, riempiva le strade e i vicoli, straripava Sul Wi 
Sti viali, gorgogliava nelle case, nelle chiese; negli af 


cs 


perghi, pigliava fiato nei parchi e nei giardini. Unire È: 
lichio incessante, un brusìo sonoro, un bailamme da 

sagra, in cui sbrigliava la sua parte di frastuono la 
sog rante gazzarra degli acquaioli vagolanti col patriar- 
cal botijo, € dei venditori di frutta e d*intrugli etero- ti) 
sonei, c la ronzante giostra dei veicoli d'ogni fatta e | 
d'ogni stampo: automobili d’ogni marca, vetture a ca- 


valli d'ogni risma, talune delle quali guidate da coc- (È 
chieri pomposi d’una duplice bottoniera metallica sul- (DR 
l'ampia palandrana; asinelli frottanti e tranvai cigo- ti 
lanti nel viluppo dei binarî, su cui a ogni tratto i car- "i 
rozzoni gialli s’incagliavano in lunghe code, se non È 
alla parada eventual alla fermata fissa, fulero d'in- no 
gorgo obbligatorio nella ressa dei pedoni e nel caotico i;4 
trambusto della circolazione urbana, Ì 4 

Ma i diversi e modernissimi fragori ond’è sonante, 4} 
non vietano e non tolgono a Siviglia il suo sfondo di 


amabile città sentimentale, che ancor si compiace d'un È 
atavico pathos di romanticheria. È ben la patria di 
Murillo e di Velazquez, e questi, anche nel monumento 
dedicatogli in piazza Duque de la Vittoria, è ben pro- 
clamato Pintor de la Verdad: ma la sua verità era 
elettissima arte, e l’artista ne aveva respirato nell'aria 
il divino senso, così come lo respirò Miguel de Manara 
e come ne fu imbevuto ed ebbro il prigioniero Cervane 
tes che qui concepì e compose il suo Don Chisciotte. 

È il colore del cielo, è il tono dell'atmosfera, è un 
fluido misterioso che serpeggia. Chi sa! Qualcosa est- 
ste, d’inesprimibile e di profondo, che stilla negli spi- 
riti il culto della bellezza, il desiderio della grazia» lt 
more dell'armonia, Nè la lunga signoria saracenà a 
certo affievolito questa tendenza delle anime, ch'è forse 
un istinto primigenio e insopprimibile. Forse, al po- 
stutto, ne ha sparso il seme e col suo profumo Ha 
Niente ha diffuso l’afato mistico che pervade tu (Ora 
il clima sivigliano. ; 
_ È il segreto incanto di tante strade, è il fascino acui 

penetrante di tante case, è la poesia sottile e delizio 
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che emana da tanti cortili e cortiletti che occhieggi 
dall’intimità inesplorata e inteneriscono chi passa: ai 
malìa dei cento e mille pàtii, disseminati come Sr, 
rosi templi sull’itinerario d’ogni viandante, caste è 
serene sorgenti a cui ciascuno vorrebbe abbeverarsi 
Vagano gli acquaioli per le vie perchè nessuna fontana 
pubblica zampilla dal cuore della vecchia Siviglia, ove 
tutta la linfa sgorga dalle fontane casalinghe: le chioc- 
colanti, le mormoranti, le sospiranti fontane che rabe- 
scano di lame argentee e di rugiadosi pulviscoli le pal- 
lide marmoree valve deî patii, cinte di colonne, inghir- 
landate di logge, incoronate di verdi fronde: are pe 
renni, estatiche nella soavissima pace. È nel patio l'am- 
brosia, nel patio il balsamo, nel patio l’elisire onde 
tutti si letificano a Siviglia: quello che asperge le genti 
come una benedizione, quello che nutre e cresce le ge- 
nerazioni nell'amore della poesia. E nella poesia del 
l’amore. 

Arcani lieviti traggono dalle lontananze degli evi la 
passione delle cose nobili e degne e delle sublimità 
spirituali. È questo il suolo millenario dell'antica Hi 
spalis che diede a Roma una triade d’imperatori. Mura 
romane vi testimoniano la presenza dell’Eterna, e poco 
lungi ne richiamano la gloria le reliquie d’Itàlica, che 
fu metropoli della romana colonia e patria dei magni: 
fici Cèsari, Adriano, Traiano e Teodosio. Tre culle sto 
tiche, a cui si possono contrapporre tre tombe insi- 
gni: quelle del veneratissimo San Fernando, di Al 
fonso il Saggio — il re debellatore dei Mori e restal: 


ratore della cristianità in Andalusia — e di Cristoforo, 


Colombo, il glorioso Italiano che disvelò un continente 


al mondo e fornì alla Spagna un impero. Ad accogliere 


le sacre ceneri ben sì richiedeva un'ara cospicua VI 
monumento della riconoscente fede, e le preziose 


lo trovarono fra le mura austere e possenti della str 


Ppenda Cattedrale. 2 
Il luogo conserva e tramanda una lunga tradizi 
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religiosa. Su quest'area pregarono nel trascorrere delle 
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ère genti diverse, devote a culti differenti. È la storia, 
semplice © diritta, della Cattedrale di Palermo, edifi- 
cata al posto d'una moschea. Così questa di Siviglia ha 
preso nel secolo quindicesimo il posto d’una moschea 
islamica del dodicesimo secolo, sostituendo a Mao- 
metto il Cristo e alla mezzaluna la croce. E la sostitu- 
zione non fu neppur completa, esistendo tuttora nel 
l’attiguo Patio degli Aranci una superstite moschea 
del tempo saraceno. Ma essa altro non è se non un’ap- 
pendice bizzarra del tempio cristiano, che la sovrasta 
ela eclissa con tutta la sua imponente massa gotica, 
maturata in cent'anni di travaglio, attraverso un se- 
guirsi d’opere, molte delle quali s'indovinano aggiunte 
e sopraggiunte în successivi sviluppi della grande fab- 
brica; ciò che meglio appar palese se la si osservi dal- 
l'alto, ove pur si coglie più agevolmente una sua vaga 
somiglianza col Duomo milanese: un'ombra appena, 
un barlume di parentela. 

Questo, che chiamano di San Fernando, ma è con- 
sacrato a Santa Maria della Sede, non è però una sin- 
fonia lirica di biancorosati merletti marmorei; è piut- 
tosto un poema epico in pietra grigiofosca, e ha quasi 
un cipiglio di fortezza in quel suo cupo adergersi di 
formidabili muraglie, di guerriere merlature e di pin- 
nacoli, e in quella sua sagoma alquanto irregolare, che 
non si sa bene dove prenderla di fronte e dove di fian- 
co. Non vi fa perplessi la gradinata che sembra se 
virle di basamento verso la via Canovas? E non vi di- 
sorientano un poco le nove porte d'accesso, che guai 
se fossero sempre tutte aperte? Puerta Mayor, Puerta 
del Nacimiento o di San Miguel, Puerta del Bautismo 
0 di San Juan, Puerta de los Palos, Puerta de das 
Campanillas..., or via che c'è da perdere la sinderesì, 
pebbene ai graziosi nomi corrispondano bellissimi pot? 
uf ndo, non è oi geo dite IR 
noi asta imboccare da Calle Canovas ia ARESE 

Te, per trovarsi subito dentro, a capo delle ef 
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grandiose navate, fra le pilastrate gigan 

separano, sotto le volte altissime chele pe 
selva dei dorati cancelli cingenti l’isola del coro E mE 
ranti l’altar maggiore e tutte le cappelle all'ingiro, 
quella compresa del Battistero, la prima sulla sinistra, 
che custodisce in una ingrata penombra il Sant'Anto- 
nio di Bartolomeo Esteban Murillo: nè la prudenza 
par soverchia, se si ripensa al non remoto furto di cui 
codesto dipinto fu il ghiotto oggetto. La Cappella di 
San Fernando è laggiù, con le sue tombe regali, alle 
quali sembra montar la guardia l'organo, con la rag: 
giera dei suoi tromboni puntati al basso. E Colombo? 
Egli sta in disparte, in solitudine, presso la porta del 
suo omonimo patrono viaggiatore: San Cristoforo. 
Quattro colossali vescovi dai colorati paramenti, figure 
allegoriche dei quattro reami di Castiglia, Aragona, 
Leon e Navarra, sorreggono alto il feretro racchiu- 
dente le ceneri recate or sono trent'anni dall’Havana 
e che, se si esclude il dubbio che sian quelle di suo 
figlio Diego, son le ceneri del grande genovese, di Gri- 
stoforo Colombo. 

Sono andato a risalutarlo, l'ammiraglio immortale, 
per quanto s'adoprassero a contrastarmelo le cataste 
di seggiole asserraglianti la sua tomba, in quel giovedì 
santo che gravava d’ombre severe il tempio. Anche la 
lastra tombale di Fernando Colombo era sottratta 
nostri sguardi. La copriva una catasta diversa € meno 
confidenziale; un edificio di piani molteplici, di colonne 
e di cupole innumerevoli: il monumento di Pasqua, 
sfavillante di cerî, intorno a cui stavano 1 fedeli genu- 
flessi e s'aggiravano preti dalle strane cotte e dai biz: 
zarri berretti a quadricorno. 

La moschea del medioevo aveva a fianco il suo mi- 
nareto, ed esso è rimasto a tergo della basilica, sì bene 
lo avevano radicato a quel suolo e così poderoso 1) 
avevano eretto, che sarebbe parso peccato dem04, 
per costruire in sua vece il campanile. ‘Tenneto Le) 

norme canna quadrangolare, e sulla terrazza che 0, 
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veva posarle sul culmine, innalzarono la cella campa- 
naria e la cuspide crociata. Nacque in tal guisa la Gi- 
ralda, metà moresca e musulmana, metà cattolica ed 
europea connubio di fedi e di stili, di epoche e di 
funzioni; la Giralda, che eleva per poco meno di cento 
metri le sue pareti decoratissime di riquadri, di bal- 
concini, di bifore, di balaustre, di archi, di colonne, di 
fregi e rabeschi: enorme e aerea, miracolo d'arte, pro- 
tesa anelante verso le celesti sfere. 
La poesia sì libra nell’alto. In basso stagna la prosa: 
quella che di là dall’angusta porticina allinea i layan- 
dini, la cucinetta, la camera da pranzo dei custodi e dei 
campanari. Sedevano essi mangiando, ivi e in un'altra 
saletta più elevata, e cantavano petulanti i galli, quan- 
do, tra molta gente che su e giù s'incrociava sul cam- 
mino di spigati mattoni, anch'io volli risalire le tren- 
tacinque rampe della torre, montanti con blanda ascesa 
riell'orbita quadra delle grosse mura trafitte dalle fe- 
ritoie. Pendevano inerti lassù, con le funi annodate, nel 
silenzio della Settimana Santa, le venticinque campa- 
ne: armoniosa famiglia di piccoli e di grandi bronzi, 
ciascuno segnato nell’anagrafe della parete col suo 
nome di santo. Ed io li ricordavo ciondolanti e rim- 
bombanti nel loro concerto corale d'un mattino lon- 
tano, allorchè San Josè, San Pedro, San Laureano, San 
Juan Bautista chiamavano i devoti al tempio con le 
squillanti voci che i campanari acrobati traevano d 
battagli, altalenando insieme, avvinti alle corde, sin 
sull'orlo della cella, sin fuorì dalla balaustra, penduli 
A piombo sul tremendo vuoto. 
I campanari non c'erano e taceva la tonante musica, 
quel Giovedì di Passione, ma dalla terrazza della Gi- 
Aa pur si assaporava la musica tacita ed estasiante 
on nel panorama spalancato di noto SA 
HE si eva adorante e adorabile ai Bien de Sa ; 
deloat massa bianchissima degli edifici n \ 
ampia e e l'anello della plaza de toros; | 

ì tutta la Spagna; poi il largo nastro 
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del Guadalquivir lontanante verso il sud, la Gar 

delle montagne a ponente e la sterminata pianura Soa 
dalusa, immersa nel sole e sfumante all’orizzonte SDO. 
ziava l’occhio nella luminosa vastità, per poi DO 
a refrigerio sulle cordonate dei tetti grigi della sotto: 
stante basilica e di lì balzare ai vicini recinti dei Reales 
Alcàzares, i reali palagi che Pedro I di Castiglia, detto 
il Crudele, eresse nel quattordicesimo secolo, rico- 
struendo con l’opera d’artisti arabi e italiani la di- 
strutta sede dei re mori, ch'era sorta a sua volta sulle 
rovine del Pretorio romano. 

Non vi son più i preziosi arazzi e i caratteristici ar- 
redi, trasportati nel Palazzo Reale di Madrid o rac- 
colti nei musei; ma vè sempre la ricchezza fantastica 
dei marmorei ricami decoranti i moreschi padiglioni, 
le logge, i patii, le sale; c'è sempre la camera della fa- 
vorita Maria Padilla, il meraviglioso salone degli Am- 
basciatori, il Padiglione di Carlo V e gl’incantevoli 
giardini ch'egli ornò di viali e di piscine, d’'aiuole e di 
siepi e seminò d’aranci dall’acutissimo profumo, Chi 
percorre quei viali, chi respira quegli effluvii, com- 
prende come ivi non potesse esser basteyole all’esube- 
rante desiderio una donna sola, ma ne bisognasse tl 
harem... 

Per sottrarmi alla conturbante atmosfera me n'an- 
dai vagando per le strade di Siviglia, dove pur persiste 
e vibra l’eredità del clima saraceno; e volli rivedere 
la piazza di San Fernando e il vecchio palazzo di 5 
l'Ayuntamiento, e rifar passo passo la Calle de las Sier- 
pes, sinuoso cuore della città, e spingermi sul maestoso 
Ponte Isabella per inoltrarmi nel barrio di Triana, 
rione delle gitane e dei toreri, il Trastevere sivigliano, 

ove erocchi di comari indugiavano sotto i portiche 
delle minuscole case, o facevan la spola su € 2 
Mercato, o sì lasciavano attrarre dal muffoso & povero 
Saizione di San Giacinto, forse perchè dall'alto di ) DI 4 
DE o una Madonna di legno scioglieva l'onda d'unli 
enso manto di ricchissimo broccato. 
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Al ritorno mi sorprese sul ponte un fiammante tra- 
monto che imporporo il cielo dietro il baluardo della 
e subito, in una purissima luminosità dif- 


montagna, 1 1 i 
fusa, lasciò brillare la mite luna e le stelle scintillanti. IR 
Un tramonto africano. Ma il Rio, che poco oltre sem- ; 
brava morire soavemente in una boscaglia, mi fece IÀ 

| 


sovvenir dell'Arno. Dall'altro lato scendevano le rampe 
al Porto, conducendo alle banchine ove stavano agli 
ormeggi i vapori per la rotta Siviglia-San Lucar-Mar; 
e un altro ricordo mi punse, mentre calava rapida la 
notte: il ricordo d'un notturno viaggio compiuto sullo 
stesso itinerario, tanti anni fa, via sulle calme acque 
vellutate e iridescenti, fosforescenti e madreperlacee 
del solenne Guadalquivir, nel binario delle larghe spon- 
de, sotto il raggio delle stelle, attraverso le addormen- 
tate e sognanti pianure d’Andalusìa, sino alla foce di 
San Lucar e di là sull’onde marine sino a Cadice, în- 
contro a una gloria di nascente sole. 
E una nostalgia di giovinezza m’intenerì. 


Intanto, al primo giungere della sera, tutta Siviglia 
era stata invasa dalle processioni, le quali, essendo 
incominciate dal « Domingo de Ramos»; la Domenica 
delle Palme, dovevano continuare sino al tardo Ve 
nerdì Santo, servite giorno per giorno da gruppi di 
confraternite differenti. Otto erano nel programma 
del giovedì, ed esse erano partite dalle rispettive chiese 
all'ora prestabilita per ciascuna, dalle ore sei in avanti. 
© a breve intervallo di tempo l'una dall'altra, per 
convergere poscia sull’itineràrio comune nel centi 
cittadino e sfilare sino alla Cattedrale. si 
palla chiesa della Santissima Trinità sleran 

i <pasos », ossia con i catafalchì o troni 
ARE figure, le « cofradìas » del Sacro È 
Piagt o a Trinità col Santissimo Gristo 

She e Maria Santissima della Spera 
U. Tegani 


LISI 
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pella degli Angeli, il Santissimo Cristo d 
zione e Nostra Signora degli Angeli; dalla parrocchia 
di San Romano, il Santissimo Cristo della Esaltazione 
e Nostra Signora delle Lacrime; dalla Cappella della 
Fabbrica di tabacchi, Nostro Padre Gesù alla Colonna 
e Nostra Signora della Vittoria; dalla chiesa di Monte 
Sion, la Sacra Orazione di Nostro Signor Gesù Cristo 
nell’Orto e Maria Santissima del Rosario nei suoi Mi. 
steriosi Dolori; dalla parrocchia di Santa Maria Mad- 
dalena la Sacra Deposizione di Nostro Signor Gesù 
Cristo e la Quinta Angustia di Maria Santissima; dalla 
chiesa del Santo Angelo, il Santissimo Cristo Incoro- 
nato di Spine, Nostra Signora della Valle e la Santa 
Veronica; dalla parrocchia del Salvatore, Nostro Pa- 
dre Gesù della Passione e Maria Santissima della Mer- 
cede. 

È come dire una rappresentazione in diciassette 
quadri, con diciassette composizioni allegoriche, cir- 
condanti, sui robusti e sontuosi impalcati, i divini si- 
mulacri, le statue dei Cristi e delle Madonne, per lo 
più scolpite da provetti artefici con grande senso arti- 
stico, atteggiate nei volti e nei gesti alle diverse dram= 
matiche e dolorose espressioni della Passione — la 
Veronica, ad esempio: un piccolo capolavoro di ve- 
rità straziante — e variamente coperte di tuniche sut- 
cinte o drappeggiate di manti sfarzosi. E intorno com- 
Dletano l’allegoria le vive figure degli uomini, vestiti 
d'un costume e incaricati di una parte: il Ponzio Pi 
lato o il Centurione, e i legionarì romani con l'elmo. 
In capo, le maglie carnicine alle gambe, le calzature. 
di marocchino rosso ai piedi. Comparse teatrali. 

La teatralità, del resto, impronta tutto: anche le di- 
Vise delle truppe, che si crederebbero inventate dalla 
fantasia dell’italo Caramba; così ricca appare la varietà. 
delle uniformi, da far pensare che ciascun solda 
he indossi una diversa. Una visione scenica, per 

re coreografica. Pittoreschi sopra tutti, gli ussi 
a cavallo, venuti da Madrid per la circostanza, e 


ella Fonda- 
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eleganti e così tirati a lucido da sembrar usciti or ora ; 
fiammanti da una fabbrica. Vi son pure dei militari è 


in ruvido kaki coloniale; ma i più sfoggiano l'assisa | 
di parata, fatta di panni dai colori chiassosi, con 

prevalenza del rosso e del turchino, Portano in capo Î 
colbacchi o berretti o quei buffi pentolini che certo ù 


per importazione spagnuola ebbero diffusione nell’e- 
sercito borbonico-napoletano; ed eziandio elmi lucenti 
con tanto di chiodo, d’indubbia ispirazione teutoni- 
ca. I soldati reggono i fucili a spalla, col calcio în 
avanti e la canna a terra, e marciano a lento, ritmico 
passo, in testa e in coda ai singoli cortei, preceduti dai 
drappelli delle fanfare e dei tamburi. 

Stendardi e crocefissi, sacerdoti e confratelli attor- 
niano i « pasos >, sotto i quali venti o quaranta porta- 
torì, distribuiti in sei o sette file, sostengono la peni= 
tenza del duro fardello e del lungo cammino. Ma divise 
soldatesche e paramenti sacri, con tutta la loro gamma 
di colori non giungono a vincere la policroma tayo- 
lozza dei capuchones. Questi fratelli della Misericor- 
dia, questi famigli della Buona Morte, questi spet 
tri dell’Inquisizione, con le tonache, i cappucci e le 
altissime puntute berrette, bianche o nere, granata 0 
viola, vermiglie o cilestrine, rischiarate dai cerì che 
gli uomini stessi reggono, son le figure più appari: 
scenti e più impressionanti. 4 

Vengono, le processioni, da tutte le strade e tutte le? 
le strade rigurgitano di popolo, in una animazione 
che non ha davvero nulla di triste e di cui î gendarmi 
Vigilanti a tutti gli sbocchi si studiano di smorzare 
l'esuberanza. Ma più cresce il formicolante brusio, 
mano s’avvicina l'itinerario centrale, in Calle Letu 
alla Cruz de la Campana, perno di svolta per la Gi 
dle las Sierpes, pes 
pe e file di sedie in abbonamento, vetrine 
ar Ri bigonce, negozi ceduti come tril ] 
gente tmati in palchi; e le vere tribun 

di riguardo e per le autorità, 
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piazza della Costituzione, la vecchia piazza di $ 
Francesco a tergo del Municipio, ed ivi e più ini 
in Calle Canovas davanti alla Cattedrale, s’infittiscono 
gli schieramenti delle sedie e diventa indescrivibile 
la ressa. Signori e popolani, militari e borghesi, gene- 
rali e personaggi illustri come l’Infante Don Carlòs 
si confondono nella massa onduleggiante irrequieta, 
nella moltitudine babilonica, tutta pervasa ed accesa 
di festoso entusiasmo. 

La Passione di Gesù si fa largo a stento fra le umane 
barriere dei giocondi cristiani, e inoltra, con le sue 
varie interpretazioni mistiche, rasentando le moder- 
nissime insegne delle botteghe di mode e degli alber- 
ghi e le scritte luminose delle fabbriche d’automo- 
bili. Gli squilli argentini delle cornette, i rulli dei tam- 
buri, si perdono presto nel diffuso rumoreggiare della 
turba. Ma quando il « paso », taciturno e solenne, con 
le sue fiamme da funerale, con î suoi muti fantasmi 
da incubo, incedendo fra le siepi di popolo le sfiora 
con le sue fredde ali, alto levando il sanguinante Qri- 
sto e la Madonna piangente, un silenzio commosso 
discende sulla folla incantata. d 

Allora, da un balcone, da una sedia della strada, 
dalla porta d’un casa, d’un albergo, d’un bar, scatu 
risce una voce a salutare le sacre immagini, ad arte 
starle con lunghe patetiche invocazioni, con singola 
rissime preci. Un uomo talvolta, ma più sovente una 
donna. In piedi eretta, immobile e come ispirata, quas 
sciogliendo un voto, ella libra il suo canto. Una melo: 
pea tipicamente orientale, di schietta derivazione ard 
ba; una prova di virtuosismo canoro, un saggio U 
bravura, con passaggi e variazioni e fiorettature sor 
prendenti, in un fluir di parole inafferrabili, in un 
Seguirsi di scale, di arpeggi, di appoggiature e di acute 

Note, tenute con lunghissimi fiati. Seria, calma, sicu” 

Ta, Imperterrita, la strana prefica canta, fissando con 

intenso sguardo il « paso ». Ascolta attento il pubblico 

d'intorno, valutando la bizzarra nenia con critico Si 
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ottolineando di clamanti olé olé i gorgheggi mi- 
gliori, € concedendo alfine ìl suo tributo d’applausi, 
Srentre l’esecutrice, conclusa la e saéta», sì rimette A, 
quieta @ sedere, come non fosse il fatto suo, e ripiglia v 


ego, $ 
siego, 


a conversar tranquillamente con la gente vicina, quasi 
inconsci 1 ( | 
Spettacolo. Spettacolo în cui la fede sembra il pretesto 
per la vasta ondata di festosità che pervade le strade e Di 
animi e li esalta in un’allegria faticosamente imbri- RI 


a o dimentica del gesto allor compiuto. 


gli 
gliata nelle regole del programma. Sfilano le confra- { 
ternite interminabilmente, per le calli e le piazze, e in- \ 
nanzi alla autorevole giuria, e dentro la cattedrale i 
immersa nella notturna penombra, oye, dopo cinque | 
ore di cortei, echeggiano a piena orchestra le note del 
Miserere dell’Eslava, e i suoni dei flauti e dei violini | 
ele voci dei cantori salgono alle cupe volte profonde, 
Poi per le strade è un carnevalesco sciamare d'at- 
tori e di spettatori, e negli alberghi, nei ristoranti, nei 
caffè, una festosa veglia nutrita di gaie cene. Man- 
giano e bevono con robusto appetito e con gagliarda 
sete i capuchones mescolati nelle allegre brigate e con 
le riarse facce liberate dal mistero. Nè la nostra ca- 
rovana respinge il gradevole rito, che vale a collau- 
dare le notevoli virtù d’apparenza e di sostanza d’un 
caratteristico ritrovo mangereccio, il quale si chiama 
Passaggio d'Oriente e figuriamoci se con un tal nome 
non gli tocca di presentarsi con un'impronta oriental 
mente saporita. Quella che gli fornisce il patio: un 
patio moresco stupendo di arcate, di colonne, di logs 
Bette, di decorazioni; un patio con la sua bella fon- 
tana che pianamente chioccola nel mezzo, € intorno | 
alla quale è squisito piacere assidersi, & respirare il 
Senso d’ineffabile pace. 4 
. po cammina la notte, mentre î venditori Sita 
ca ea u e d’acqua di boti jo e i noleggiatori i 
NE Tnercato cercano i lor. clienti fra Lp 
ERO fra quelli in anticipo, gli zelan \ 
«madrugada » del Venerdì Santo; 
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nunzia vicina con la sua prima processione 


3 SeSE A per le 
tre. E noi pure camminiamo, via per le dormi 
deserte calli gocciolanti di gerani e di fragranze, ri 

pri 


pensando un poco alle processioni sacre, è 


iù, 
assai di più alle belle fanciulle di Siviglia È 


E qui ne parlo, dulcis in fundo; qui sciolgo ad esse 
il mio canto devoto e innamorato, come dinanzi al 
« paso » più degno di adorazione: quello della hel- 
lezza e della grazia. 

Chi non ha visto Siviglia non ha visto, meraviglia, 
proclamano i sivigliani, ma per certo, essi alludono 
alle sivigliane, che, fra tutte le meraviglie della incan- 
tevole città, sono, lo giuro a San Fernando, la cosa più 
meravigliosa, E fu la più bella che vi vedemmo, anzi 
la più bella di tutta la crociera, e per me tanto mi 
piacque che non esito a proclamarla la più bella del 
mondo. 

Dite che esagero? Ah, che allora non le avete vi: 
ste le incomparabili donzelle, con le ricche merlet: 
tate mantiglie nere, spioventi dall’erto gigantesco pet- 
tine sulle chiome brune o bionde e intorno ai sot 
Vissimi volti, illuminati dalle radiose pupille scure € 
maliarde. Divine esse sono, in quel pittoresco costume 
ch'è pur tanto semplice ed agevole. Un pettine e un 
velo ricamato. Ma quell’imperiosa ala di tartaruga 
come le innalza, regine indiademate; e quel sottile 
Pizzo da gramaglia, come le incornicia di civetterta 
sapiente! 7 

Non vi son biacche, non vè henna, non v'è mino 
mon v'è tocco di crayon, non c'è traccia di maquillage 
su quei freschi visi sereni, su quegli occhi limpidi, su 
quelle fronti d'avorio, su quelle gote di raso, SU quelle” 
bocche di fragola. E sotto il velo non ci sono le ot” 
Dilanti teste rase così dilette alle ambigue esecrabili 
Maschie che si compiacciono della moda più assurdî 
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che sia fiorita nel nostro tempo bislacco. C'è bensì Ja 
jonna corla, ma perdoniamola, chè non guasta e non 
disturba, poichè ci lascia gustare la visione delle tor- 
nite gambe, erette nervose sugli alti tacchi. Nero il 
velo, nero il vestito, nera la calza, oh come tutto quel 
nero assottiglia e ingentilisce e fa spiccare il lampo 
delle pupille, il candor della carne, il fulgor del sor- 
iso! 

i Le vedemmo, magnifiche e affascinanti, al raggiar 
mite dei ceri nella maestà del tempio; le vedemmo 
per via, flessuose figurine transitanti con lieve piede 
nella spera calda e dorata del sole; le vedemmo nelle 
logge, nei patii, ai balconi, sulle soglie delle case e tra 
la folla confuse, e alle tribune e sulle sedie schierate 
per le piazze e per le strade, e sempre, dappertutto, la 
loro visione fu una gioia prelibata, lo spettacolo della 
loro bellezza fu la delizia più viva degli occhi nostri 
e dei nostri cuori. Fu sì forte l'incanto e fu sì aperta 
la nostra ammirazione, che qualche cavaliere mon 
seppe tenersi dal chiederci, risentito, se per caso nom 
avevamo mai visto donne; a cui fu facile e piacevole 
rispondere, col più sincero accento; sì, ma come que 
ste mai! 

Fanciulle di Siviglia, voi siete il fiore più amabile 
della terra, il frutto più dolce della creazione. Voi siete 
la giovinezza che non tramonta, la primavera che tof- 
na, la vita che non muore. Così belle, così graziose 
così seducenti, voi che ci riconciliate con l’esistenza 
Siete il capolavoro di Dio; voi siete gli angeli da col- È 
locar sugli altari, per adorarvi în ginocchio € dirvi. 
grazie d’esser nate quaggiù, e di donare al ‘mondo un a 


celeste presagio del Paradiso, * 


——_——__TT6mTm rei 
eri = _=.r———. 


hat 


XXI cd 
4 
ALHAMBRA, MERLETTO DI GRANATA | 


L treno speciale, ch’era rimasto ad attenderci alla 
stazione di Siviglia, ci ricondusse nella notte a Ca- li 
dice, ove giungemmo sull’aurora, salutati da un enor- | 
me sole salpante e raggiante su dal mare, t19 JU 
Il sereno tepore della giornata fu a noi reduci pro- RE 
pizio, per farci smaltire con una lauta dormita il sonno 
e la stanchezza accumulati nella laboriosa vigilia sivi- 
gliana. Anche la città sonnecchiaya mollemente, in 
omaggio alla propria indole ed altresì in omaggio alla 
doverosa festa del Venerdì Santo. Festa di devoto ri- 
poso e quindi di tranquillo podismo per le strade, in 
attesa di gustare la parata delle processioni, non senza 
cogliere nel frattempo gli spettacoli occasionali, come 
quello della nostra partenza, avvenuta nel pomerig: 
da cospetto d’una rispettabile folla borghese e mi- 
Usciti al largo, Cadice ci apparve, candida e magni-. Si 
dh come distaccata in una veduta stereoscopica di : 
"i di cupole, di torri: coppa d’argento: SPAZE 
Mi ea fortificazioni rudi e femrigne: pu ola 
Ta) erla, un cammeo nell’immenso ( 
co serenissimo. Addio, bella! 5 
A costa sfumò lontana, vaga nell’aureo ful , 
monto, preludiante una calma e tiepid È 


tra 


266 ULDERICO TEGANI 


ziosa. Il luccichio dei fari, sulle due costi 
cor visibili, pareva accendere nella corona. dell’orj 

zonte le grosse stelle madri dell’innumere prole N 
stelle che popolava il cielo, in cui la luna piena palluta 
e bonaria, si sarebbe detta una nonna. Una completa 
illuminazione favoriva il passaggio dello Stretto, La 


ere non an- 


DI 
luna, le stelle, i fari e, mobili lumi, le lanterne 


roscafi transitanti: la magica ora notturna t 
reva solenne, in uno scenario di sogno. 


Brillò a sinistra il bianco fanale di Capo Carnero, 
Ì 
ì 
î 
x 


dei pi- 
TaAScOr- 


indi il fanale bifronte di Punta Europa ci mostrò 
dapprima la sua faccia rossa e poi la faccia bianca. Le 
onde uguali e indifferenti, gorgogliavano lambendo la 
nostra nave, ma il mare aveva già mutato nome. Non 
era ormai più l'Atlantico: si chiamava Mediterraneo, 
e noi, lasciati i liquidi sentieri dell'Ovest, tornavamo 
sulle vie dell’Oriente, verso le casalinghe prode. Le 
Colonne d'Ercole si levarono sul traguardo, fra i con- 
tinenti opposti. A sinistra i lumi di Gibilterra segna- i 
vano due gruppi nella baia: la cittadina, bassa sulla Î 
rada, e la rocca ascendente sullo sperone. A dritta pal- i 
pitava il faro bianco del Capo Almina, e alla sua de- | 
stra scendeva lo schieramento dei fanali di Ceuta, Di 
qua e di là, argini poderosi del gigantesco canale sca: 
vato dalla natura, si profilavano le catene delle mon: 
tagne, A 
Lenta si dispiegò la visione fascinante, dinanzi ai 
nostri occhi attenti. E dico nostra perchè sul Nepti& 
nia, nave di turisti, eravamo in parecchi, a goderei 
la meravigliosa scena: sì, una dozzina di curiosi, SU 
duecentoquaranta passeggieri. E gli altri? Oh, gli al 
tri dormivano della grossa, affranti dalle sacre fat& 
che del tabarin, e avevano dunque ben ragione d'in: 
fischiarsì dei notturni panorami, buoni appena per 
Oziosi pocti perdigiorno. x 
1 Ecco perchè, mortificati dalla giusta e meritatissima 
ezione, anche noi, mogi mogi, cene andammo a Dall 


Tì mattino del sabato, dopo centotrentotto miglia di H î 
navigazione, il Neptunia approdava a Malaga. 

povrei perciò parlarvi senz'altro di questa leggia- 
dra cittadina andalusa, ma potrò farlo assai meglio l 
quando l'avrò vista bene, e dedicarle di gran cuore 
tutto il capitolo seguente, così come allora le dedi- 
cammo la giornata successiva, essendo quel sabato 
riserbato a Granata, ove corremmo senza indugio, 
salvo quello richiesto dal cambiamento del mezzo di 
trasporto; passando, cioè, dalla nave alle automobili 
che ci attendevano sulla banchina. 

Una corsa di centoventotto chilometri, attraverso 
un territorio aspro d’ondulazioni, di brusche salite e 
giravolte sulle montagne, con dei satanassi di condu- 
centi che fu proprio un bel miracolo se giungemmo 
tutti a salvamento senza guai, all'infuori di molta pol- 
vere, di qualche « panna » e di un piccolo investimen- 
to. Io ero a bordo d’una Buick, e di questa marca 
erano numerose le vetture; ma v'erano anche altre 
marche americane e, sissignori, molte italiane mac- 
chine della Fiat, di cui poi vidi magnifiche rimesse e 


tomobili: segno che, dopo tutto, non ce n'è troppe 
ESS sulle strade, ove i contadini la fann 
a padroni, tenendosi nel mezzo coì loro) carte 
Peti e abbastanza monumentali, @ dispetto 
o destra » comandata dai regolamenti. 
tn Ontribuiscono inoltre al traffico le 
Ni, nonchè il tranvai elettrico, nella: 
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mentre fra Malaga e Granata corre una modesta f, 
rovia che compie il tragitto in sei ore eterne, Gicti 
chilometrici segnano la strada, e frequenti cartelli a 
zurri del Touring Club di Malaga col bianco segg 
delle curve più o meno pericolose; e nei punti rovi. 
nati o in corso di riparazione si trovano tabelle con 
l'’opportuna parola « Precaucion ». Ma la tabella più 
interessante l’ho vista all'ingresso di Santafè, piccolo 
borgo prossimo a Granata, ove sì proibisce la circola- 
zione « ai veicoli di eccessiva velocità ». Interessante, 
dico, per l’ambigua indeterminatezza della formula, 
che senza dubbio sì presta alle più elastiche interpre- 
tazioni. 
Mi accorgo che, in cotal guisa favellando di veicoli 
e di traffici, io son saltato a piè pari da Malaga a Gra- 
nata, come se, anzi che d’un’antomobile, mi fossi valso 
d'un aeroplano; col bel risultato di dovermi rifar da 
capo, perchè quel territorio non merita che lo si sor- 
voli con tanta fretta e tanta leggerezza, vario e biz- 
zarro com’esso è, e perciò degno della nostra turistica 
attenzione. 
Da Malaga si ascende subito con ardite spire sulle 
montagne, sino a sette-ottocento metri sul livello del | 
Mare, e questo, salendo, lo si domina presto dall'alto, | 
Nella sua riviera duplicemente falcata che un po} tt: | 
corda le spiagge napoletane. Di contro all’azzurro si | 
Spalanca ai nostri piedi il panorama della città con la 
distesa delle case. Dalla parte opposta si rivela Sena 
pre più imponente lo scenario delle parallele giogie 
di monti, nel profilarsi degli onduleggiati ciglioni, via 
Via galoppanti un dietro l’altro in vasta serie. M&- 
Paesaggio che ne circonda, altro non è se non un giù 
dleserto silenzioso, con rade fattorie sperdute e 10f 
tani pascoli di capre e d’asini. MRI 
Null’altro sì vede, per trenta desolati chilomettt. È 
Cammino, e soltanto allora nel vuoto quadro s' 
il conforto d’un paese, È il primo che s'incontra 
& quasi l’aria di fare una mirabile scoperta. Di 
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«to, esso s'annunzia da sè con buon garbo, com'è l'uso | 
"Ti queste parti, e cioè presentando il nome scritto a 
chiare lettere sopra una targa esposta sulla prima Lil 
casa € sull'ultima. È Colmenàr, arrampicato sulle falde Li | 
d'un poggio con le sue case modeste dalle vecchie te- 
gole scure, e par che la frotta s'avvii verso la chiesa 103 
che se ne sta isolata in alto, presso il bianco recinto i 
del camposanto. 

Poi la strada s'inoltra in una regione selvaggia e 
dolomitica di pallide rocce, emergenti con torrioni e $| 
creste sui dossi calvi: un fantastico paesaggio lunare, Ì iI 
un'eredità dell’epoca glaciale. La poca terra e la scarsa 
vegetazione della triste valle, pigliano colori vivi e con- a 
trastanti, in reazioni di tonì cupi e violenti, che mar- e 
cano i magri pendii e i brevi ripiani di macchie e 
chiazze angolose, dure, stridenti, e fanno ripensare a : 
certi quadri di pittori spagnuoli, che sembrano arbi- : 

i 
% 


trarii e assurdi, mentre son veri e fedeli. È un im- 
menso srotolarsi di groppe e di nude cime dominanti. 
La strada serpeggia rasentando etti colossi e frane 
e masse erratici, tra cui non trema un filo d'acqua. 
Nell'aria gelida lo spettacolo è d'una tragicità che 
turba e affascina ad ùun tempo. 

Ma come si tocca e si varca il confine tra la pro- 
vincia di Malaga e quella di Granata, la scena cangia 
subitamente, quasi per prodigio. Nella vastità dell’al- n 
topiano, solcato da depressioni e da vallate, appaiono 
larghe zone che verdeggiano d'un verde intenso e.e84 
do, e oliveti che coprono ì clivi e i pianori di filari re- 
golarissimi, e squadre di contadini all'opere; sopra 
Dna terra che spande un'acuta, letificante fr 

mo, 

A settantacinque chilometri da Malaga si attraversì 
Re ch'è un grosso borgo allegro di botteghe terrai 
che se POPOlato d'una gente gentile. Buona | > i 
TSE giù si snoda, vigilata da cantoniere. + 
a Lachàr, ove un fiero castello Tac 

ate mura un grappolo di cupolette D 
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ecco si apre, s'allarga, si dispiega nella sua 
minata la valle di Granata, ubertosa, grassa e feconda 
d’ogni prodotto, come una pingue terra promessa a chi 
giunge dall’aride contrade, come un dono serbato al 
pellegrino dei monti avari. È un giardino di Dio, fe 
race e opulento, luminoso nel sole, disteso nell'’enorme 
grembo che le azzurrognole catene fiancheggiano al- 
l'orizzonte, e son le Sierre Teja e Alhama, Abdalajis 
I e Mijas, dagli strani nomi di sapor saraceno. 

La città dei Re Mori è laggiù, dove si para a sfondo 
la Sierra Nevada coperta di neve, Tra la Sierra AI- 
hama e la Sierra Almijara, tra i nastri fluenti del 
Darro e del Genìl, spicca Granata in groppa alla sua 
collina. 


Diana star 


Escamillo, toreador di Granata, ma la sua città mi è 
piaciuta poco. Forse perchè la decantano troppo; forse 
perchè non è più quella; forse perchè la modernità 
soverchiante ha soffocato le antiche grazie; non so. So 
di certo che mi ha deluso. n 
Subito. Sin dai sobborghi senza carattere, sin dal 
vialone alberato e rettilineo, che mi par si chiami la 
Gran Via del Colon ed è magari una bella strada, o 
banale, E tale mi è parsa Granata, poichè non ha A 5 
nulla di moresco, se non nel cosidetto quartiere del 
gitani e in qualche angolo o vicolo sperduto, ed è e 
resto una città abbastanza comune; con strade ab = 
Stanza brutte, coperte da scure tegole decisamente sE 
cidentali. Nè dirò verbo dei tranvai gialli e dei REI 
manti distributori di benzina, che senza dubbio At 
Preziosi elementi della vita odierna, ma non conti 
buiscono per nulla al pregio estetico d'un luogo Sì VS 
nerato dai romantici che non lo conoscono. ife. 
Quanto a me, la mia romanticheria dovette £ ali, 
Biarsi un po' sacrilegamente nelle chiese, Je QUA". 


A 


| 
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oltre tutto, sono ancora le più fide vestali veglianti i 

fuochi ed anche le ceneri delle vecchie cose, le tradi- 

zioni e le reliquie del passato. Or di chiese Granata ne 

‘ossiede in buon numero, a cominciare da quella 

della Madonna di Granata, patrona della città. Ma su 

tutte eccelle, com'è giusto, la Cattedrale cinquecen- 

tesca, con la sua gran mole gotica e l'incompiuta torre 

quadra, i tre portali, le statue e i bassorilievi della fac- 

ciata. Grandioso è pur l'interno, con le tre ampie na- 

vate, le pilastrate imponenti e le altissime volte, le cap- 

pelle sontuose e il superbo altar maggiore, splenden- 

te sotto la stupenda cupola dalle molteplici finestre e 

dalle ricche decorazioni; e il riquadro del coro, isolato 

fra l’altare e la porta maggiore, nella cornice degli 

ornati cancelli e degli artistici portali, con gli stalli 

scolpiti ed i leggii nell'ombra degli organi, fiammanti 

d'oro e poderosi di spianate canne che syentagliano al- 

l'ingiro le trionfali voci. Dormono accanto a questo 

tempio, nella Real Cappella di Carlo V, Ferdinando e î 
Isabella la Cattolica, la pia regina che aiutò il genio di 
Colombo; e un insigne monumento, eretto in una 
piazza della città, la ritrae, mentre assisa in trono, 0s- 
serva le fatidiche carte che l’ardito navigatore le pre- 
senta, 

Pacificato e contento mi sentivo, nella quieta soli- | : 
tudine del bel chiesone immerso in un blando chiaror È 
crepuscolare; nè poi mi spiacque indugiare vagando 
al di fuori, su la breve piazza ov'è l'austera dimora del 
cardinale arcivescovo, e intorno a quel fianco del tem- 
Dio ove son vecchie e singolari architetture, somiglianti 
aleun poco le scaligere arche veronesi. Ma verano ae 
Lira taluni molesti inconvenienti: la mollani si 
calano del meriggio, (che FABbrCR RA tc tollerare; 
È nh TOOLS la quale avrei forse potu or Ja pres ne 
i ì avesse complicata in esacerbante Sa perfidia 
sicura, o? bipedi, dine BR: 88 CI comunità. — 
turisti che il civil consorzio in genere = o di gui 

Stica in ispecie appellano collnome ironie 
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Vedere le lor figure sornione, ascoltare i loro sì 
loqui grotteschi, era ed è ormai per me insostenibità 
martirio, Poichè anche sull’iberico suolo si era ae 
vata la beffa già sofferta in Africa e in Oriente, coni 
sempre dovunque avviene. A Cadice lo sdegno era 
giunto al bollore, ed era esploso a Siviglia, ove una 
guida, che poi si conobbe essere uno sciagurato por- 
tiere d’albergo, all'uscire da San Fernando tentò di sca- 
valcar la Giralda, ossia di passar oltre senza pur addi- 
tarla, e, richiamato al dovere, s'ingegnò ad escludere 
che si potesse salirvi, e infine, scornato, s’arrese di ma- 
lumore all'evidenza. Nè a Granata cademmo in migliori 
mani, ed io sospetto che se quella città, malgrado il 
caldo, mi lasciò freddo e insoddisfatto, ciò sia avye- 
nuto a causa e per colpa delle guide, sol di due cose 
bramose e diligenti: di girar poco e di sbrigarsi presto, 

A poterlo fare senza rischio, esse ci avrebbero sof- 
fiato anche l’Alhambra dal programma. Ragione per 
cui vandai bel bello con quattro bravi compagnoni, 
senza intrupparmi con la carovana, così fuggendo in 
sieme le guide deficenti e la città soverchiante; quella 
troppo moderna, troppo civile, troppo occidentaliz: 
zata città, con la sua folla borghese di centomila cit 
tadini. 


Su per la collina dell’Asabìca s'inerpicano stradette 
di aggraziata modestia, che conducono a una porte 
monumentale e, di là da questa, a una folta © fresca 
boscaglia che copre d'ombra e di verde il poggio” O 
minante, Non di silenzio, poichè sul levigato viale chi 
varampando con le sue spire. è un andirivieni di gen 
chiacchierina e d’automobili sonore. Diciottomila st 
nieri, senza dunque contare i roméi spagnuo'l 
fono in un anno a visitare la reggia dei Re Mo 

\eale Alhambra che ne fu l’ultimo rifugio in An 
Sia ed è rimasta com'era al loro tempo. E s4; 10 
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al piazzale stanno. all'agguato L negozi d’arte e d'anti- 
chità, gli spacci di fotografie e di cartoline, e si schie- 
rano alberghi poderosi come il Grand Hotel Alhambra 
palace, costruito or è un decennio dal Duca di San 
Pedro. Sa ; 
Un colosso a sei piani è questo edificio, che sì eleva 
sull'orlo dell’Asabìca, coronato da merli come un vec- 
chio castello e da una cupola e da una torricella comé 
un tempio, e con due torrioni, che sì direbbero due 
absidi, i quali stranamente s'addossano e tondeggiano 
sulla facciata anteriore del gran palazzo rosseggiante, 
mentre sulla facciata posteriore, tutta mossa di bal- 
coni e loggette, corre una vasta terrazza da cui sì co- 
glie in pieno il panorama della sottoposta città e 
della verde vallata spaziante fra i baluardi delle Sier- 
re. Visto contro lo sfondo della Sierra Nevada, questo 
albergo offre davvero quel che sì dice un superbo colpo 
d'occhio, risaltando con le sue maestose linee in una 
cornice stupenda, Nè l'interno delude, ricco com'è di 
belle sale da mensa e da convegno; di camere lussuose, ì 
di bagni e comodità e risorse d'ogni genere, compresa 
quella d’un grazioso teatro a palchetti, sul cui piccolo 
palcoscenico, velato da un sipario rosso, si allestiscono 
spettacoli di carattere andaluso. | 
Ma quanto a spettacoli non dimentichiamo che a 
due passi c'è quello dell’Alhambra, la Medinat-al-ham- j 
tà, la città rossa, così chiamata dal colore delle sue Bo 
È 


pietre. Le indora il sole, dietro il velario degli alberi 
e più guerresche sembrano, con quelle quadre torri da 
fortezza, spiccanti sopra le grosse mura. Una piccola 
città veramente, poichè vi stavano l'Alcazaba, ossia 
la cittadella militare propriamente detta, l'Alcàzar di 
Re Mauri, o dimora regia, e l’Alhambra Alta, per gi 
Alloggi del personale. E vera pur la piazza degli Alij 
sa e a fianco si ergeva la dimora estiva, il Car 
x Ri padiglioni tra i mirti e gli aranci, . 5 
tar Liessi, le gallerie e gli archi, le grotte e 
azze. Fu il primo Mohammed ad iniziare l'ope 


Ù; Tegani 


ba 
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tredicesimo secolo, e il settimo Mohammed la co 

È m- 
pletò nel successivo, suggellandola col motto Uala Gha. 
liba illAllah (io solo è vincitore), a cui Carlo Wiage 
giunse più tardi il proprio motto: Plus Ultra. 

Ma, a quel che si vede, non andò molto innanzi, il 
glorioso imperatore. Egli bensì distrusse în parte l’'o- 
pera saracena, epperò ciò che volle sostituirvi non Ja 
vale davvero. Tozzo e freddo mi parve il suo palazzo, | 
quadrato intorno alla gran corte rotonda; e lo abbia 
pur ispirato la Rinascenza italiana, esso mi sembrò 
duro e pesante, e forse ne ha fatto giustizia il tempo 
rendendolo alquanto decrepito, laddove i moreschi edi- 
fici, sebbene più anziani, son vegeti in piedi, 

Il Generalife, con tutta la sua imponenza, non mi 
trasse in estasi. E l’Alhambra? La decantò entusiasta 
il De Amicis, e prima di lui, or fa un secolo, l'ameri= 
cano Washington Irving con i suoi « Racconti dell'Al- 
hambra », e tanti e tanti altri, Non ebbero torto, ma 
certo è saggio consiglio non andar prima ai Reales 
Alcàzares di Siviglia come facemmo noi. I quali sono 
bensì un rifacimento, un’imitazione; eppure, dopo 
averli veduti, l'autentica Alhambra impressiona me- 
no; non stupisce, non sbalordisce più. 4 

Ma che meraviglia, tuttavia, anche se la centelli: 
nano ai visitatori a forza di pesetas supplementari! 
Delizia del Patio degli Arrayanes, con la riposante pis 
scina dai pesci d'oro. Splendore del Patio dei Leoni, 
con i tempietti sporgenti e la fontana d’alabastro. In- 
canto della Corte dei Mirti, Maestà della sala degli Am 
basciatori, della sala degli Abenceraggi, della sala Mi 
rador de la Lindaraja. E tutto, i cortili e le sale; le 
logge e le balconate, le torri e le terrazze, nella fanta: 
stica merlettatura marmorea, nel miracolo del marmo 

Tidotto a trina, nel profluvio dei mosaici, dei soffit 
scavati e indorati, delle porte intarsiate, delle luci bi 
tegole azzurre; nella grazia delle colonne snelle, del 
capricciosi capitelli. degli archi Janceolati; nel prodi: 
gio degli scorci, delle prospettive, degli sfondi pano 
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ramici, degli effetti di luce e d’ombra; nel miracolo 
d'una architettura imponente e vaporosa a un tempo, 
d'una costruzione dalle apparenze fragilissime è che 
ur sfida i secoli, dopo aver superato le ingiurie degli 
omini: tutto, di questa reliquia unica nella sua sin- 
cerità e perciò inestimabilmente preziosa, turba e com- 
muove, affascina e rapisce in un'atmosfera di sogno, e 
ben si comprende che i felici monarchi saraceni, au- 
tori e padroni d'una tal gemma, non volessero lasciar- 
sene spossessare. 

Storie e leggende della magica Alhambra, che bea- 
titudine indagare il vostro mistero nella romantica 
pace delle sue mura incantate! 


XXIII 
LA RIDENTE MALAGA 


ELLO sarebbe stato il soffermarsi a sognare nella 
moresca Alhambra. Ma noi non avevamo tempo 
da spendere nei sogni, e appena l’anima ingenua at- 
cennava a lasciarsene accarezzare, interveniva il bru- 
sco risveglio d’un appello, suonato dall'ora incalzante 
e scandito dal calendario inesorabile e dall'itinera- 
rio intransigente. Destino delle crociere, le quali ra- 
pide camminano senza cedere ai facili inviti delle bel 
lezze, che si sfiorano d’uno sguardo e d’un sorriso, pol: 
chè proprio non si può far di più. 
Ai piedi delle Sierre, lungi da Granata, ci aspettava 
allo svelto ritorno Malaga la ridente. 


Malaga, città andalusa sulla costa meridionale della 
Penisola iberica, si presenta assai bene dal mare I 
suo pittoresco scenario naturale, luminosa è Su8 nel- 
insenatura che, tra la Punta di ‘Torremolina all'o- 
iS e la Punta Contales all’est, dà grazia Asfa 
Dositura e calma al suo porto, | 
eno è questo, fra le lunghe bra 
Po Su una delle quali bianchegglà la tor 

Vaste son le banchine e le calate, folte di 
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capannoni, di binarî e di treni, di casse e di barili: j 
barili di pesce salato, il melak, donde Malaga trasse il 
nome gentile. Sulla sinistra, sentinelle del lavoro, si 
levano numerosi fumaioli. Sulla dritta lo sfondo "del 
porto è sbarrato da una gran siepe di verde. 

Alle spalle la città è guarnita d’un baluardo di mon- 
tagne, da cui si stacca e si protende a levante una 
brulla scoscesa collina, dominata dalla vecchia for- 
tezza di Gibralfar che fu l'ultima rocca dei Mori, pre- 
muti dalle milizie di Ferdinando di Spagna e d’Isa- 
bella la Cattolica. Qui divampò l'estrema lotta e la 
suprema difesa, innanzi di abbandonare il dolce reame 
che aveva per gemma la fulgida Alhambra di Granata. 
Oggi non sono lassù se non ruderi, che tuttavia gran- 
deggiano di mura merlate e di garitte da scolte, in un 
ampio quadrilatero a cui sì congiunge una sorta di 
camminamento protetto, rampante dal basso, da un 
altro gruppo di rovine, quelle della moresca fortezza 
dell’Alcazaba (la Casba), presso le quali è pur la parte 
più vecchia della città, con povere case decrepite fra 
gli erti vicoletti. 

Malaga si estende un poco da questa parte, di là 
dalla diga, con le sue propaggini di case e di ville si- 
gnorili, sino alla punta del Capo Velez che il faro 
sembra saldar sul mare come uno spillo. Anche le 
montagne vi muoiono, scendendo coli loro ondulato 
profilo sulla breve riva che le alture rinserrano, È dal- 
l’altro lato ch’esse s'allargano in anfiteatro, ed è di là 
che Malaga si espande, benchè solcata dal torrente 
Guadalmedina, con la massa degli edifici su cui calle 
peggia, come sollevata, la dominante Cattedrale dalla 
giallastra mole massiccia e rettangolare, alla quale 
un'alta torre aggiunge uno slancio di verticalità. A 

Altre torri spiccano sulla distesa dei tetti, taluni 
dei quali splendono d'azulejos verdastri 0 cilestrinli, 
sîn che giù giù si torna al bel verde che sull'orlo d Ù 
l'azzurra marina incornicia le sagome delle navi ® 104 
concede un delizioso risalto, fornendo subito a spa 


x 


proda la più gradita impressione di questa simpatica 
cittadina rivierasca, dal tipo schiettamente mediter- 
raneo. ecu 

Di là dalla cancellata limitante la zona del porto, su 
cui vegliano con l’Aduana i carabineros, quel verde 
ecco riappare 2 sorriderci, profuso nella magnificenza 
d'un pubblico Parco di rara bellezza, che si profonde 
a dritta lungo la marina ed è veramente degno d'una 
grande città. Son tre vialoni, lunghi, diritti, paralleli; 
tre gallerie verdi rabescate d’alberi e di foglie, di ra- x 
maglie e di fiori. In mezzo, più largo, è il vialone asfal- 
tato per i veicoli; lateralmente lo accompagnano i due 
viali per i pedoni, segnati da filari di palmizii alternati 
ai platani, e da panchine di legno tra cui, di tratto in 
tratto, brillano panchine rivestite di maioliche. Di fian- 
co, verso l'esterno, fanno margine i giardini lieti di 
aiuole policrome e di fontane, di contro allo sfondo 
marino che si travede dalla cancellata. Fotografi ambu- 
lanti spesseggiano in questo parco, tenuto con tal cura 
che squadre di spazzini puliscono i viali valendosi di 
scope senza manico, per fare il lavoro più delicato. 

Il Parco sfocia in una piazza, alberata e decorata 
da una fontana monumentale, ai piedi della nuda e 
diruta collina su cui s’inerpicano i bastioni e domi- 
nano i resti della fortezza e del Castello: Sull’altro lato 
del Parco s’allineano palazzi, tra i quali, nuovo, bian- 
chissimo, capriccioso come un Casinò, quello del Mu- 
Nicipio, e, ancor più grazioso @ caratteristico, quello 
delle Poste, tutto mosso di corpi staccati, di torrette 
° di tettoie, e colorito di maioliche celesti HIS ti 
Sul fondo rossastro. RENE]: 
Tee passeggiare sugli SPIRA de La 
Tha veri otto ia PRIVE esp “vibrante 
Zavano che i AAA vie i del loro 
tavano, gridando la meraviglia fresa ann 

ri d’acqua, e nel cielo di cobalto ronz 
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Tra squadramenti di vicoletti e di casipole che la 
soffocano tutt'intorno (e che ora si stanno in parte 
diradando a colpi di piccone) cerca pur respiro è mo- 
stra le mura poderose la Cattedrale, che emerge per 
l’alto con la sua cupa struttura gigantesca, tagliata 
da due ordini di finestroni, i quali s’inquadrano fra 
le guide dei pilastri. Non esiste una fotografia del tem- 
pio còlto da vicino, incassato com'è e privo di risorse 
prospettiche. Peccato, perchè è una costruzione iînte- 
ressante. A girargli attorno, anche l’esterno palesa 
particolari di gran pregio, come le due bellissime porte 
laterali, e fra esse, più di quella del Sol, la porta delle 
Catene, che s’apre in un sagrato d’alberi d’aranci (e, 
come altrove, vi stanno incolumi le frutta pendule) con 
due torrette levantisi fra tre ordini di balconi a rin- 
ghiere sui fianchi del mirabile portale. 

La fronte della chiesa, sebbene guardi una piazzet- 
ta, non giunge a trarre tutto il partito dalla sua im- 
ponenza. Bisogna osservarla di sotto in su, per co- 
glierla nel fastigio della sua grossa torre di sinistra, 
la sola che sia completa, chè la torre di destra è rima: 
sta a mezzo ed è ben curioso l’effetto di quella muti- 
lazione, la quale quasi fa apparire più formidabile l'o 
pera finita ed integra che le si drizza accanto a con 
trasto. Di là da un cancello una scalea a balaustre con 
duce a tre grandi porte, cui sormonta un ampio mae- 
stoso loggiato. che sembra un altro e diverso edificio 
sovrapposto, con un’aria di palagio più che di tempio: 

L’interno ha tre navate, segnate dallo schieramento 
dei colonnati. Ricinto dagli alti cancelli sta isolato il 

coro, fra la porta di mezzo e l’altar maggiore. Superbi, 
ricchissimi sono i due organi, col consueto sventa- 
gliarsi di canne da tromboni. Notevoli appaiono le de? 
corazioni delle vòlte e di bell’effetto le colorazioni del 
Vetri istoriati. Sontuoso è insomma questo bell chie: 

sone che dal Cinquecento ha preso il posto della ve& i 

chia moschea musulmana. SCR 
Fuori si diramano pulite e decorose strade, com CAS 
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vari piani. Non ho visto neppure un patio e poche 
sono lè chiuse verande sporgenti sulle facciate, Ma- 
jaga ba perduto il carattere moresco per farsi civile, 
mo” mediterranea, ma in un modo che non urta, 


moderna» A E 
bo che piace, perchè conserva grazia e pro- 


con un gal 


fumo. t: n c. 
Armoniosa è la Piazza della Costituzione, e bella, 


ampia, sonora, la Calle Marques de Larios, la princi 
pale della città, asfaltata nel mezzo e con marciapiedi 
rialzati e lastricati di larghe pietre, con lampioni mu- ; : 
niti alle basi di ceste di ferro per la carta straccia, con | 
ricchi negozì e molti grandì caffè, Ancora perdura 

nella savia Andalusia, a Cadice e a Siviglia, a Granata 

ea Malaga, la vita del cafl'è, in vaste e sempre popo” 

late botteghe, taluna delle quali sfoggia pregevoli di- Ù 
pinti alle pareti. 

La calle de Larios, che è il corso di Malaga, sbocca 
nella ariosa Alameda Alfonso XIII, gioconda d’alberi 
segnanti il largo vialone mediano, tra le fiorite aiuole 
ele parapettate dei palazzi. Pennoni di globi elettrici, 
ingentiliti da cespi di rose, inquadrano la statua del 
molto benemerito cittadino Marchese di Larios; che; : 
con la tuba e la mazza in mano, se ne sta ritto ed ele- Ò 
gante sul piedestallo, e anche la base del monumento i 

' 


è coperta da aiuole di fiori. Attigua è la piazza Adolfo 
Suarez de Figuerra, ow'è la statua dell’eroico coman- 
dante Benitez, e pur quest'altro monumento ha Ja sua 
base fiorita. 
Fiori per tutto allegrano la vista n 
e che il sole rendeva tutta luminosa € b n 
tre la brezza faceva tremare @ sventolare le Dano 
glallorosse di Spagna spiegate dalle finestre. L 
ASARLILE. tra la giostra dei veicoli d'o | 
SSR si contano tremila automobili d'og 
DE ed europee, con prevalenza tra dh 5 
com © tra quelle della Buick, di cui RS 
cali Resta di grandi e robusti cassoni, i 
tie del porto. E, oltre le automobili; 
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vie motociclette con sidecars, biciclette, carrozze a due 
cavalli, tranvai con le testate gialle e i fianchi color 
cioccolata, carretti di cedri, bigonci da gelati, ed era 
intenso l’andirivieni dei veicoli, che passavano rasen- 
tando a ruota gli arditi pedoni. 

File e file di sedie erano schierate in Calle Marques 
de Larios e in altre strade; tribune erano erettéè in 
Alameda Alfonso XIII e in piazza Costituzione. Sì 
aspettava Ja processione finale del mattino di Pasqua; 
che doveva svolgersi tra le ore dieci e il mezzodì: la 
più bella di tutte quelle ch'io vidi: sintesi, conclusione, 
perorazione e coronamento della Settimana Santa, ma 
senza malinconia di ceri, nella luce del sole, in una 
festa sbalorditiva di colori, prodigati con fantasia de- 
gna d'una féerie, 

L’ho còlta dalla Cattedrale, a cui essa faceva capo; 
fiume di stendardi, di cappe, di cappucci, fluente alla 
sua foce naturale. 


La processione è aperta da un battistrada, tutto 
rosso nella toga e nel manto serico, fiammante come 
un cardinale. Egli procede solo innanzi a tutti, lento 
e sicuro come il destino. A qualche distanza s'inol- 
trano quattro cavalieri in ricchissimi costumi, indi una 
Squadra di piumati vigili, reggenti le grandi scuri, tl 
drappello di trombettieri e di tamburini e un manipolo 
di legionarì romani, con gli elmi a visiera alzata, le 
maglie color di rosa e i sandali rossi, le lance a bi: 
lanc'arm e le daghe sollevate a tendere il rosso manto 
a tergo, 

Un bimbetto, coperto d'una tonaca e d'un manto di 
color viola, se ne viene isolato in mezzo alla strada 
studiandosi di segnare il ritmo della marcia. | 
Sembra la minuscola staffetta d'un drappello di ragaz 
Ani piccolissimi, vestiti del medesimo costume, & 
Quali fa seguito un drappello di ragazzetti più grandi» 
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celli, che portano i cappucci viola sulle tonache bian- 
poi s'avanzano gli uomini, col manto rosso sulla 
tonaca bianca e col cappuccio bianco, e se i cappucci 
o dei soliti, con la punta a cono da maghi o da pa- 
e già vidi a Cadice e a Siviglia, i manti invece 
una cosa nuova, un elemento di pompa 
che mancava altrove. Inoltre questi uomini impugnano 
come mazze certi bastoncini neri, sormontati da un 
anello metallico dritto e lucente, di cui ignoro la na- 
tura e lo scopo. Altri susseguono in tonaca bianca e 
manto e cappuccio celeste, ed altri ancora con una spe- i 
cie di turbante in capo. 
Così si succedono le svariate confraternite, i cui | 
membri camminano su due file ai lati della strada, 
mentre in mezzo procedono i crociferi e gli alfieri i 
degli stendardi, ma, poichè oggi la giornata è tutta di 
Gesù risorto, non si vedono nè pasos, Nè troni, nè sta- | 
tue, nè altri simulacri della Passione. Appaiono sol- Ì 
tanto, issati su asticciuole di legno, taluni quadretti { 
di soggetto sacro. 
Ora, dunque, tutto è compiuto? Aly che sarebbe 
troppo semplice e modesto spettacolo! Quella che te- 
stè sfilava era la prima processione, era soltanto il 
primo gruppo di « cofradias 3, ed ecco il secondo s'aY= 
vicina, segnalato dal rullo dei tamburi e dal clangore 
della fanfara. E passano capuchones in tonaca tut 
china, manto color crema e cappuccio rosso; 4° tutti ; 
in bianco con cordoni neri; è tonache bianche, cap: d 
Pucci e manti viola con fiocchi d'oro; 
sime di broccato viola trapunte d'oro; 
RE EPUca bianchi, e scudi, insegne nt 
1 d'oro; e uomini interamente in 0 
o co sulla manica, € Fa6a inno; 
uni ‘cappuccio rosso e il HE pi È 
matite a) tonaca rossa ricamata Ci pianca 
Duccio di seta bianca, o con la tone 
Pucci e il manto di velluto nero, € ta 
cio e la tonaca di velluto nero © 094 
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Un alternarsi, un combinarsi, un differenziarsi di tes- 
suti e di tinte, a cui s'intonano pur gli stendardi, men- 
tre una certa indipendenza lascia libere le calzature 
che vanno dai sandali alle scarpine lucide con le fibbie. 

Ma un’altra fanfara militare, scandita dai tamburi, 
annunzia il terzo gruppo di confraternite, ed è un 
nuovo e policromo sfilare di capuchones, tra i quali 
vien tontonando un bimbo piccolissimo che regge un 
biberon, Son cappucci granata su manti viola e tona- 
che bianche, cappucci e tonache di velluto nero a cor- 
doni d'oro sotto manti viola, cappucci e tonache di 
velluto granata e manti di seta viola, cappucci e tona- 
che di velluto nero e manti granata, cappucci vermi- 
gli su tonache rosse e manti bianchi, cappucci rossi su 
tonache rosse e manti gialli, cappucci e manti verdi su 
tonache bianche a cordoni verdi, cappucci neri sù to- 
nache nere a bottoni bianchi e manti bianchi, cappucci 
tonache e manti di seta viola, cappucci tonache e manti 
di velluto nero con ricami d’oro. Una fantasmagoria. 

L'interminabile processione s'avanza riempiendo le 
strade di luci e di colori. Passano e passano gli uo- 
mini togati, incappucciati, mascherati, con quei due 
fori attraverso i quali brillano occhi più o meno belli 
e che spesso paiono intontiti nell’abbrutimento della 
lunga corvée, nella fatica della marcia che si svolge 
lentissima. Ma un tale, che regola la sacra sfilata, ha 
la sua brava sigaretta in bocca. Non reggono senza fu- 
mare, In chiesa, poc'anzi, ardeya il grosso cero pa: 
squale e cantavano la messa solenne; pur tre giova: 
notti s’avviarono all’uscita arrotolando le sigarette: 
per guadagnar tempo, per accenderle più presto. 

Ora ecco le campane suonano a gloria dalla catte- 
drale, in un concerto fragoroso, e subito î cappuecioni 
sulla via agitano e suonano campanelli argentei. È 
momento culminante. Tra un clamor di tintinni e d'ape 
Dlausi, giunge e rapido passa sopra un trono fiorito il 
coronato Redentore, ritto, solo, drappeggiato 1n un 
Manto bianco che gli lascia nudi una spalla e un brae 


© di 
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vato. Lieve, sereno, ei trascorre quasi spiccando 
1 è veramente, nella sua figura, nel suo yolto, 
giamento, un simbolo di risurrezione, di 
rinascita, UN anelito di primavera e di vita, un'idea cri- 
stiana e pagana a un tempo, un umano senso festosa- 
mente eterno. 
| gi scoprono i volti, si levano i cappucci. Son tutti 
giovani, i confratelli, © s'affrettano a rotolare ed ac- 
cendere le sigarette, mentre continuano a sbattagliare 
i campanelli che mescolano le loro voci argentine ai 
rintocchi gravi e potenti delle campane. È un'orgia di 
strepiti, di sbatacchiamenti, di frastuoni. La folla, tra 
cui spiccano alcune fanciulle con l’alto peine tradizio= 
nale, si assiepa, fa ressa, ondeggia e si sbanda, scia- 
mando in una confusione di veicoli e di pedoni, di lè- 
gionarii romani © di capuchones, dì stendardi e di 
crocefissi, di elmi e di sigarette. 
La sacra mascherata è finita. 


cio le 
il volo, €€ 
nel suo atteg 


Nel pomeriggio, profana e p 
quella della corrida, che i ma 
«con el superior permiso de la Autoridad (y. 
tiempo no lo impide) », ossia con la fo 
perla «presentacion en Malaga del afamai 
Simào Da Veiga y su jaca torera >, © cioè di quattro 
Sai per torear cavalcando come usano 

, essendo il Da Veiga per l'appunto po 
festa per noî, se non Seni otto tori destinati 
terci la pelle. 

SE Plaza c'era folla di borghesi e di sol i 

| ot ino, per vedere dalle balconate © ai. i 
to tori condannati a morte, accucciati in Un 

SIRO SE, forse consapevoli. In un tro. 
"ino... le vedove, e in un altro i poveri 

Se Ì toreri sperimentavano montandoli, con 

alle di tipo arabo. a 
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Vi son passaggi da cortile a cortile, con paratie gi 
legno e scalette di sicurezza e corde per manovrar dal- 
l’alto le porte. Di qua e di là dal corridoio conducente 
all’arena, son otto celle comunicanti fra loro a quattra 
a quattro e con porte sul corridoio, tutte manovrabili 
dall'alto col giuoco delle funi. Son tre passi di lì all’a- 
rena, che non è certo nè immensa nè sontuosa. La oc- 
cupa torno torno uno strato di gradinate di pietra, e, 
su questo, due logge di legno una sopra l'altra, con 
gradinate e balconate; i tendidi al sol e a la sombra 
(mancando i posti intermedi di sol y sombra), al 
prezzo di sei e di dodici pesetas rispettivamente, al- 
meno per la corrida di quel giorno, 

Essa era fissata per le ore cinque de Za tarde, che per 
l'ora legale erano invece le quattro, ma assai più pre- 
sto era cominciato in città il servizio d’ordine dei vigili 
a cavallo, sfarzosi per l’elmo corruscante, e dei vigili a 
piedi scaglionati alle curve su gli sbocchi del Parco, ar- 
mati di bastoncini da passeggio. È ben vivace, e tipi- 
camente spagnuola, la pompa, la teatralità e la varietà 
delle divise, che prestano tanto decoro ai militi d’ogni 
qualità e ai gendarmi o poliziotti o sorveglianti d’ogni 
specie, dignitosissimi tutti, fieri come tanti hidalgos 
nelle loro ricche e pittoresche assise. 

All’inerocio della Galle Marques de Larios con l'Ala- 
meda Alfonso XIII e la piazza Figuerra, uno di codesti 
Vigili si teneva ritto fra quattro birilli rossi sopra una 
pedana, ma bisognava vederlo con la sua bella divisa 
scura, il cinturone di cuoio giallo alla tunica, il sotto- 
gola al berretto, i guanti bianchi e il bastoncino: ele- 
gantissimo. E straordinariamente composto. Gerto egli 
Vegliava sulla circolazione, ma, Dio lo benedica, sem: 
brava piuttosto anche lui un quieto spettatore della 

gaia giostra, e un segno che fosse uno, per quanto con 
Berica ansia lo spiassi, no, non glielo vidi fare. Con: 

io della sua magnificenza e del suo prestigio, egli Sì 
guardava bene dal guastare con un gesto banale l'at 
moniosa linea della sua irreprensibile figura, e se 1° 
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E immobile, olimpico, statuario, bersaglio mae- 
"ined della pubblica ammirazione. 

SU L 


Per lo meno della mia, che forse odorava d’ingenuità 
oltre che di attonitaggine forestiera. La 
Pla indigena pareva infischiarsi di quel campione e 
Jo sfiorava passando indifferente, incanalandosi per î 
vialoni del Parco verso la Plaza de Toros, mentre una 
turba proletaria andava a conquistarsi il suo loggione 
gratuito sulla collina di Gibralfar, raggiungendo dalle 
rampe lo sperone che guarda sull’arena e assembran- 
dovisi con un curioso effetto, eroicamente ferma sotto 
jl dardeggiante sole. 

Dentro, a poco a poco, l’anfiteatro s'andava popo- 
lando, senza gremirsi del tutto. Non molte donne, pochi 
signori, ma ressa di popolo, di soldati, di marinai, sulle 
gradinate pietrose, fra guardie, gendarmi, carabineros 
con tanto di moschetto. Dalle balconate qualche man- 
ton femminile a colori vivaci, spiegato come un tappe- 
to. Oh, non era la fastosa arena di Madrid; ma dopo 
tutto Malaga non è la capitale e si poteva pur appa 
garsi di ciò ch'essa con onesta cordialità ci offriva nel 
radioso dì di Pasqua. 


provinciale, 


che questa di Malaga, certo per farsi ricordare più a 
lungo dalla carovana straniera, fu eccezionalmente Ù 
prodiga di emozioni vivaci, all'infuori di quelle, in 4 
consuete ma gentili, procurateci dal rejoneador del $ 
anicrallo, un toro scavalcò lo steccato dellaso Cer È 
ndo scappare toreri e pubblico, un SVenli 

Solo tre cavalli, un Verso pia una cornata nelle ns 

d'un capeadori 


o d'un picador e un'altra nel ventre 
con per noi che il Neptunia sbuffava agl 
Lia portarci via... 
i allora) diciamo la verità, mett 
Occhiata allo spettacolo. 
Da entra da pertugi în cui non pass Chet 
volta, e si sbuca nell’anfiteatto per Yer: 


i ormeggi — 
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Brusio di gente e baccano di venditori d’acqua frese 

1 s di . n A 
e di gaseosa, nonchè di merienda a cinquanta cente 
simi. Mescite di bevande assortite son disposte qua e 
là, negli ambulacri e sulla gradinata superiore, Intorno 
alla Plaza si vendono anche fogli di carta bianca în- 
fioccati, da usare a riparo del sole, ma pochi ne pi- 
gliano. Svolazzano a sciami i cartellini-réclame, e il 
giudizioso popolo li acchiappa e se ne serve per seder- 
cisi sopra, sui gradini di pietra, a riparo dei pantaloni. 
Intanto suona una musica laggiù, e bare d’'annaffia- 
tori bagnano la pista descrivendo circoli che sì re- 
stringono man mano. 

Allo scoccar delle cinque si applaude con impazien- 
za, ed ecco, puntualissima, la parata dei toreri a piedi, 
tutti nel traje de luxe tradizionale, tutti con le calze 
color di rosa e tutti senza le classiche basette, A ca- 
vallo sono i picadores, nonchè l’afamado rejoneador 
Simào Da Veiga, ossia il lanciatore del rejon ch'è una 
lunga sbarra metallica puntuta, una sorta di freccia, 
un pungiglione da gabellotto. Il portoghese sembra il 
Cavaliere di Maison Rouge. Indossa una velada cre- 
misina su la bianca inquartata settecentesca, ha il cap- 
pello a tricorno e gli stivaloni col risvolto, ed è un bel 
giovane che sta molto bene in sella, che s'arresta 2 
mezzo il circo con gesto assai teatrale, che saluta sco- 
prendosi con grazia, subito ricambiato da applausi. 

È il « numero » migliore. Egli dispone di quattro 
bellissimi cavalli (uno per la sfilata e gli altri per reJo- 
near) che inforca un dopo l’altro per combattere i due 
primi tori, affrontandoli col lungo pungiglione infio” 
rato ed anche con due. È un virtuoso dell’equitazione 
e della tauromachia. Una mano alle briglie, l'altra 
all'arma, che regge a perpendicolo col braccio proteso, 
egli cavalca sicuro e disinvolto, compiendo evoluzioni 
sorprendenti, da provetto cavallerizzo: corse al trotto 
e al galoppe, arresti improvvisi, dietrofronti sul posto, 
tra un continuo crosciar di battimani. Specie con Lul 
timo cavallo, un morello stupendo, pareva di aver di- 
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auro incarnato, tanto il nobile quadrupede | 
rispondeva pronto a ogni Mossa, quasi danzando, sol- 
levandosi leggermente su gli arti posteriori e caracol- 
lando con una elastica mobilità meravigliosa. Era, la | 
bestia intelligente e devota, tutt'uno col suo cavaliere i 
che la spingeva sin presso il muso del toro incitrullito, 
a sfidarlo, a provocarlo, a schernirlo, a beffarlo con 
uno scarto fulmineo, appena quello accennasse a pre- 
cipitarsì, salvo a cogliere l'attimo propizio per ferirlo 
con l’infallibile rejon. 

Egli piantò tutte le sue frecce con magistrale perizia 
sanza. Compì il suo rischioso gioco 


e con signorile eleg 
ridendo come un ragazzo che si diverte. Ma si limitò a 
ò agli altri la 


questa scherma gentile e generosa e lasci 
rcellai. Sì, gli altri capearono secondo il 


parte da me 
rito e l’espada manovrò la muleta e infilò la lama, ma 


tutti apparvero di gran lunga inferiori al rejoneador € 
lontanissimi dall’arte di Riccardo Torres, il Bombita, 
e da quella di Minuto e d’altri toreri ch'io vidi combat- 
tere or son molt’anni nel circo di Madrid. 

Discepoli degeneriì, codesti di Malaga non seppero 
mai uccidere sul colpo il toro raggiungendone il cuore 
con la spada, ma, ferito il toro, dovettero toreare an- 
cora, ritogliere la spada, ferir di nuovo, e; ciò pur non 
bastando, toccò al boia in giacca bianca d’intervenite 
col pugnaletto-misericordia, a finir la bestia, tra gli 
urli di protesta del pubblico, i gridi di ladront e sil 
verguenza! e il canto di Valencia, a scherno d'un 
espada di tal nomignolo. 

. Quanto ai picadores, entrati in li 
in poi, fu il solito nauseabondo spettacolo del 
cavalli bendati, condotti, sospinti, cacciati | 
al macello. Fu il sesto toro che ne sventrò tre 

perdettero le interiora sulla pista € uno Venne 
dotto alle stalle ancora în piedi; gli 
sull’arena, e un d'essi, agonizzando, s 
contro il toro, tentando di mordere le. 
che continuavano a straziarlo! 


nanzi il cent 


U. Tegani 
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Bestie grame, che i tori sollevavano tra le corna in- 
sieme con ì cavalieri. Ma sciagurate bestie anché i tori, 
costretti a una lotta assurda e, quando lor riesciva, a 
vender cara la vita. Il primo balzò di là dalto steccato, 
provocando un fuggi fuggi di toreri nel corridoio e di 
spettatori su per le gradinate. Il quinto colpì al ventre 
il capeador Lagartijto, che pur si resse in piedi pre- 
mendosi con le mani la ferita, e poi, sollevato dai com- 
pagni, fu portato via livido morente, vittima dell’in- 
novazione imposta dall’Autoridad di far capeare prima 
dell’entrar dei picadores, quando il toro è ancora in 
piena furia, non essendosi peranco sfogato sui cavalli. 
Lo stesso toro, subito dopo, colpì anche un ‘picador 
nelle natiche, e quegli si salvò per miracolo saltando 
lo steccato. 

Anche i banderilleros parvero poco brillanti. Solo un 
capeador s’inginocchiò temerario dinanzi al toro e 
giunse a toccargli le corna con la mano. Ma il pubblico 
feroce voleva l’ardimento. Urlava agli nomini, se non 
osavano. Urlava e fischiava persino al toro, se rincu- 
lava, se volgeva le terga. E a coro gridava olé a qualche 
bella mossa dei capeadori. 

I colori, il sole, il caldo, il periglio, il sangue: sì, uno 
spettacolo, ma barbaro. Dopo tutto, erano sempre sette 
uomini armati, intorno a un toro inerme che in ogni 
modo doveva morire ammazzato; e pietoso ci parve il 
dramma della bestia innocente, contro cui s'accanivano 
in tanti e in tante guise, e che, entrata vigorosa e sana, 
usciva comunque trascinata sulla sabbia da tre ca- 
valli. 

Man mano l'ombra camminava sulla pista, quasi 
bandendone passo passo il sole, e il circo a poco a poco. 
Sì svuotò nella malinconia crepuscolare. 
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olo sul molo a curiosare la nostra 
da turismo capitato in quel 
la nostra partenza, che av- 
venne col saluto d'una gran luna piena, tutta rossa 
come se l'avesse irrorata il sangue dei tori e dei ca- 
valli uccisi nell'arena per celebrar la Pasqua. 

Addio, ridente Malaga; addio Spagna romantica: 
Andalusìa dalle visioni mistico-teatrali e dagli spet 


tacoli profano-cruenti, addio! 


trasse allora il pop 
nave— Il primo vapore 
porto — € a presenziare 


TI 
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GOTICHE PENOMBRE 
NELLA FULGIDA BARCELLONA 


AGGIÙ a sinistra, sull’orizzonte impallidito nell'ora 
vespertina, sì eresse, come un ricordo e un sa | 
luto del dolce paese, il profilo della Sierra Nevada. Poi : 
la notte l’avvolse, nascondendo nel suo cupo velo l'an- 
tico Portus Magnus, la baia di Almeria, che fu scalo 
ed emporio dei pirati algerini. Riapparve la costiera di 
Spagna con la luce del nuovo giorno; riverberata sullo 
sperone grigio del Capo Gata. Piegò allora il Neptunia ) 
la prora verso il nord-est e cauto solcò le acque | 
Capo Palos, tenendosi al largo dalle infide isolette che i 
hanno il nome delle formiche, presso. le quali avvenne i 
il memorabile naufragio del nostro Sirio. Indi, salen lo | 
i 

7 

| 


a nord, sì disegnò vaga nella distanza la bala | 

cante, che i romani chiamavano Lucentum, © Più in- 
nanzi sfilò il Capo Nao, presto seguito dal Campo San- 
Antonio, mostrando il monte che la leggende »arco 
tagliato dalla spada d'Orlando. Di ie 
immenso del golfo di Valencia, che fece Spartiti: 
dallo sguardo, sin quando, a Sera i 
stare di lontano i lumi di Cartagena. _ 
(n le sue quattrocentosessati sel 
i ga tappa della crociera durò due noti! 
inchè di pien meriggio apparvero da 
dei monti di Catalogna. 
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Una linea verde d’alberi alle basi dell’alture, una 
linea chiara di terra sul mare, grandi macchie bian- 
castre di caseggiati d'intorno. È Barcellona, adagiata, 
con la prole di tutti i suoi sobborghi, nella piana e 
sulle falde delle colline, distese in ampio anfiteatro e 
dominate dal Tibidabo che, a 532 metri d'altitudine 
— donde si ammira la magnifica distesa delle case di 
Barcellona, via via spaziante verso il mare — sfoggia 
le eleganze dei suoi edifici, sorti da pochi anni fra i 
boschi di pini e di carrubi, i cespugli d’erica e di gi- 
nestra e i prati odorosi di timo, e serviti da una funi- 
colare e da un tranvai per allacciarli alla città, attra- 
verso dodici chilometri di pittoresca strada. A sinistra, 
più basso nella sua quota di trecento metri, è Vallvi- 
drera, altro convegno di piacere, anch'esso servito da 
una funicolare e sotto al quale sorride Pedralvez col 
nuovo Palazzo Reale modernissimo, dalla città donato 
nel 1924 al re Alfonso che vi soggiorna brevemente 
d'autunno. Salgono le folle gaudenti per le fiorite tappe 
delle incantevoli colline, a godersi i panorami spazianti 
fra le apriche convalli del Llobregat e del Besòs, 0.2 
spassarsela nei parchi e nelle ville, tra le gioiose follie 
del Tivoli di Tibidabo e nelle delizie dei lussuosi alber= 
ghi, che hanno per calamitate vedette il Metropolitan 
Hòtel e il Grand Hòtel Florida. 

La letizia chiama e prorompe lassù, sull'orlo dell’a- 
riosa conca, negli eden che non conobbi or son venz 
Vanni nelle mie ripetute dimore barcellonesi, perchè 
allora essi non c'erano. V'era bensì questo che subito 
riconosco, contrasto del vecchio col nuovo, della tri- 
stezza col gaudio, baluardo isolato procombente, il pog- 
gio del castello di Montjuich dalla fosca fama, Vista 
dal mare, la collinetta bassotta dell’antico Mons J00!$». 
che misura appena poco più di duecento metri, appar 
brulla e torva, segnata dai cipressi del cimitero € COFO= 


| 
| 
| 
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ata dalle grige muraglie del vecchio forte che serve 
dn Non sì crederebbe che sul versante 


do prilli la grazia serena d’un vasto parco oye tra 

losi edifici di cemento, in uno scenario di 
gradinate, di colonne e di terrazzi, di viali fio- 
i la Grande Esposizione Internazionale 
l'orgoglio della Spagna, la gloria di 


rampe e 
riti e di fontane, 


ha compendiato 


Barcellona. Î 
Fumaioli svettano dalle masse degli edifici, simboli 
del carattere di questa città operosa che per la Spagna fi 
è un po” quello ch'è Milano per l’Italia, Amburgo per j 
la Germania, New York per gli Stati Uniti d'America, : 
e che, con la sua densa ed alacre popolazione — valu- È 
tata da taluno a settecentomila, da altri ad ottocento- 4 
altri ancora a un milione e sino a un milione s 
e mezzo di abitanti —, con l'ampiezza e la bellezza, 
volonterosità e l'energia che la distinguono, si vanta 
d'essere la maggior metropoli del Mediterraneo. 

Il pilota ci accosta e sale a bordo su la scala di cor- 
da. Un idroplano volteggia in cielo, una torpediniera 
rulla sui flutti mossi. Si entra in porto da una bocca 
vòlta a sud-ovest e sbarrata da un'enorme diga, lungo 
la quale sta schierata su quattro file una flotta di bar 
che, ciascuna ancorata ad un barile e munita di larghi 
telai, tesi orizzontalmente intorno al bordo: è tu 
uno strano vivaio naturale di molluschi: sono Ì 
de mejillones. Te 

Irto di navi d’ogni tipo — c'è perfino una nave” 
aeroplani — è questo porto che conta nea 
cola cento vapori, per più di duecentomila to 
ie sessantina di velieri. Su gli spaziosi Mm 

rano edifici, cumuli di carbone, cataste Cf. 
de tumultua un traffico Vi 
to SEGR, e di carrozzelle, 
delle i commercianti e di 
iù cose e delle persone st leva e SP. 
nna di Colombo, che da lung è 
Nè l'apparenza è molto lontana 


mila e da 


e 
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tracca alla banchina della Stazione Marittima, sì at- 
traversa da un ampio salone il suo decoroso edificio, 
si passa dinanzi alla bizzarra cupola e alla torretta di 
azulejos della graziosa sede del Club Nautico, si per- 
corrono le calate, ed ecco nella Piazza del Porto, detta 
anche Puerta de la Paz, fra i cupì palazzi della Dogana 
e della Giunta per le Opere Portuarie, il cupo monu- 
mento di Cristobal Golon. Cupo, dico, perchè tremen- 
damente affumicato, come tutto ciò che esiste su que- 
sta proda incensata da nuvole di vapori. E in quaran- 
t'anni se n'è ben intriso, il glorioso genovese Cristoforo 
Colombo, che dal 1888 sta dritto in cima alla colonna 
di ferro, alta sessanta metri e vellicata dentro dall'a- 
scensore che vi scorre su e giù per portar gente al ter- 
razzino-belvedere, a cogliere un grandioso panorama 
della città. 

Giò spiega come una buvette ai piedi del monumento 
renda omaggio al grande navigatore italiano sbandie- 
rando la réclame del Vermouth di Torino e sciorinando 
pacifiche sedie dinanzi alle quattro pariglie di leoni 
veglianti la base del colosso di pietra e di metallo, che 
pesa la bellezza di ventitremila quintali e costò un mi 
lione di pesetas: rispettabile somma, giustificata anche 
dal fatto che i migliori scultori catalani diedero la 
loro opera alle statue allegoriche adornanti il monu- 
mento. 

Alle sue spalle si para un casermone, di cui talune 
tettoie ricordano, si dice, il luogo dei bacini di care 
naggio delle antiche galere. L'edificio mastodontico può 
accogliere insieme un reggimento d’artiglieria, uno di 
cavalleria e uno di fanteria, oltre i laboratorii e î de- 
positi di materiali custoditi nell’attiguo arsenale. NON 
Vha dubbio: Cristoforo Colombo è ben guardato. Ma 
è desso la eccelsa sentinella del porto e insieme l'alto 
guardiano delle Ramble che di lì si spiccano diritte 
Verso il centro della città, orientate al Nord. Verso p9- 
nente si staglia larga e diritta l'arteria popolare d # 
Parallelo, tutta seminata e sgargiante di teatri, sl 
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matografi» i cabarets. Verso il levante, là dove s'ag- 
nema” o i mare il vecchio quartiere di Barcellonetta, 
ia col SUO bel vialone di palme il Paséo Golon, 
azza ove la statua di Antonio Lopez, fon- 
Compagnia 'Transatlantica Spagnuola, 
gg uovissimo edificio delle Poste e dei Te- 
Jegrafî. Il vialone prosegue pigliando il nome di Paséo 
Jsabella; ma 2 noi conviene svoltar senz'altro a sini- 
stra € internarci per viuzze popolari, le quali ci por- 
tano a raggiungere e ci predispongono lo spirito a co- Ì 
hio cuore della città, la Barcellona del : 
a capitale dei Conti di Catalogna e dei i 


noscere il vece 
medioevo, la fier 


Re aragonesi. 
Come le arabe casbe, è anche questa un'isola sacra, 


romantica e squisita, scampata alla furia della civiltà 
moderna e sopravvissuta quasi incolume per la nostra 
commossa meraviglia. 
_ 


Ecco la Piazza della Costituzione, che molti chia: 
mano anche piazza di San Giacomo ; 
chiesa poco lontana, ma che si potrebbe pur ribattez= 
zare come la piazza delle civiche magioni. 

S'aderge da un lato il Palazzo dell'Ayuntamiento o 
Municipio, formato da due Casas Consistoriales, 
due edifici distinti, dei quali il primo; il più anti 
risale al quattordicesimo secolo e fu allor: 


al Consiglio dei Cento. Una parte della 
alle de 


® 
il 
Ò 


una rientranza protetta da una 
con l'antica porta e le finestre til 


TN guarnita di mascheroni da per 
otesi in firure diverse. Una reziosa Essa 
È Una Fe ia moderno, 


S COngiUnLa dinanzi all’altro D 
1 ne è affatto indegno 
mbra comporre un tutto 
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conferisce dignità la facciata adorna delle statue di 
Giacomo I il Conquistatore e re d’Aragona e del cone 
sigliere Giovanni Fivaller. 

Dall’arco d’ingresso, ove s’apre il Corpo di guardia, 
si passa in un cortiletto che piglia sapore e grazia dai 
lunghi colli delle gronde a mascheroni, affacciati dalle 
creste dei muri, e (sino al 1928) s’avvivava di colorî 
dalle istoriate finestre della galleria del piano nobile. 
Un basso voltone con travature dipinte s’incurva di 
sotto all'edificio vecchio. Ivi si parte lo scalone d’onore, 
e un altro ve n'ha, per il servizio pubblico, con una 
ricca balaustra; ma c'è adesso anche l’ascensore mec- 
canico, che taglia l'armonia del soffitto e stona nel 
vetusto quadro, così come stridono i termosifoni alli- 
neati al piano superiore, là dove sfilano gli uffici muni- 
cipali presso il gabinetto dell’Alcalde, intorno a cui v'è 
sempre un via vai di gente fra cortesissimi uscieri in 
uniforme, 

Ma qualcosa vi è purtroppo mutato e non certo in 
meglio. Girava per tre lati sul perimetro del cortile la 
Galleria gotica col soffitto a cassettoni, donde pende- 
vano pittoresche lanterne e però di giorno la luce fil- 
trava dai vetri dipinti delle finestre ogivali, rischia- 
rando i grandi ritratti d’illustri personaggi di Catalo- 
gna, schierati in fastose dorate cornici alle pareti e in- 
leressanti come opere d’arte e come documenti per la 
storia del costume. Tutto ciò è scomparso. Tutti i qua 
dri e i vetri, aperti gli archi, scalpellati, grattati i capi- 
telli, oh che amara sorpresa mi riserbava una visita 
più recente! 

Al centro della loggia un bel portale immette nel 
Magnifico Salon de Ciento (il Salone dei Cento), ampio 
di cinque campate, col pavimento a lastroni, il soffitto 
a travature dipinte, brillante di lampadarii sospesi tra 
le arcate, e, al fondo, il reparto dei Consiglieri ornato 
di stemmi e statue. Tra queste nude muraglie, illumi= 
nate da finestre trifore e da rosoni istoriati, s'aduna- 
Fono la prima volta i Cento il 14 agosto 1373: poco 
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di sei secoli fa, € sia lodato il cielo che almeno 
Del reliquia non l'hanno manomessa. 

nte al Municipio, nella medesima piazza, è il 

della Deputazione provinciale, costruito nel 

aa cettesimo secolo, di stile Rinascimento, in pietra 

armo, con Una severa facciata in cui campego 

gia entro Una nicchia una statua equestre di San Gior- 

gio, che divide con sant'Eulalia il patronato della cit- 

tà, Spazioso è il vestibolo, donde uno scalone conduce 

al piano superiore, Ove son le sale d’adunanza, son- î. 
tuose di colonne € di quadri; precedute da un'aula il di 
cui pavimento è ora coperto di ricchi tappeti e le pa 

reti sono adorne di grandi € vivaci affreschi, ul pa- ) 
lazzo è sormontato da una terrazza 2 balaustrata e da I 


una cupola rivestita di azulejos. 


Ma dietro quest'edificio, € în sua continuazione, èla 
parte più interessante: il vecchio Palazzo della Gene g 
ralidad o dell’Audiencia, vasto, poderoso € grave, IN- If 


cassato fra i vicolctti di Sant'Onorato, di San Severo © 


dell’Obispo. È la sede dell’antico Governo di Catalogna 
e risale al Cinquecento. La sua corte gotica è deliziosa 3 
per la scala di pietra con rampa marmorea, arieggiante 
il Bargello fiorentino, @ pet il loggiato superiore 
cate ogivali, sorrette da colonnine di marmo W 
quattro a quattro, alte e sottili e con 
che pigliano risalto dal soffitto di legni 
asua volta fa spiccare sulla parete un su 
in bassorilievo di bronzo dorato» 
scultorie di marmo, e uno stupend 
serra una ricchissima cappella 
guo, sullo stesso piano, è Un giar 
adesso da una novissima Madonna, liet 
PIncR coperte di colorite IM e: 
Rei intorno a cui corrono af 
RR: ta torricella domina» Sopra la. 
chi e principale ve n'ha una secon 
A ini da vetrate. Anche qui i C0f 
artistici dentelli protesi con gli scolpiti 
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mali, di mostri, di figure umane, coronanti di fanta- 
stico lepore l’insieme di vaghissima bellezza. 

Al di fuori, camminando nei vicoli, la costruzione 
ha tutt'altra aria: quella d'un palazzone medioevale e 
quasi d'una fortezza o d’un castello dalle muraglie fer- 
rigne, tagliate da finestre trifore, con colonnine snelle 
al primo piano, e da bifore al secondo. Qualche stem- 
ma di pietra, un medaglione di San Giorgio, il frontone 
dell'antica porta con i suoi gugliotti gotici, e dentelli 
fioriti d’elementi decorativi, e fregi e grondaie e log- 
gette e finestroni e porte ferrate, tra le quali s'apre un 
po’ arcigna quella che guida alla Biblioteca Catalana. 
Il corpo del gigantesco edificio s'interna, si prolunga, 
s'incastra sempre più tra le viuzze segnate di vecchie 
case — in cui, ahimè, si vengono ora insinuando le sto- 
nanti case moderne —, e divien tozzo, massiccio e qua- 
dro, mostrando, sotto il cornicione lavorato, poche 
grandi finestre, sparse su due piani, e alcune porte pe- 
santi. Ivi è il Vescovado, dietro a cui sta Ja chiesetta di 
San Severo, contenta del suo dignitoso portale e d'una 
sua statua esposta in decorata nicchia. 

Dalla Calle de l’Obispo si stacca la Calle de la Pie- 
dad, e da questa movendo si può girare dietro l'enorme 
massa della Cattedrale, costeggiandone il chiostro dalle 
spesse mura, le due torri potenti di larghe pietrone ret- 
tangolari, il bellissimo portale con la Madonna reggente 
il Cristo morto, fra un minuto lavorio di costoni capi- 
telli e colonne, e infine il corpo dell'abside, con i suoi 
strani contrafforti e speroni inquadranti î finestroni 
istoriati e coronati di bizzarre scolture animalesche. 
Intorno son botteghe d’antiquarii in vetusti edifici, 
fatti di grosse pietre, con bassi portoni arcuati, loggette 
e altane e cornicioni sporgenti su vecchie travi di le- 
gno. È veramente qui l'antica Barcellona; superstite 
nel bailamme della modernità, e grigi casamenti alis? 
Sim, pieni di finestre, di balconi, di ringhiere, im- 
Rrigionano fra stretti vicoli ed archivolti le reliquie 
del medioevo, e sono anch'essi testimonianza del pas: 
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sui, purtroppo» il vandalico presente s’'adopra 


ne 
Le E metter ordine e far largo. È 5 } 

La Cattedrale gotica di Sant Eulalia, risalente al 
oli cristiani, è radicata e incisa in questo 
> fu suo, come una creatura del suo tempo e 
del suo colore, del suo spirito e della sua impronta, 
tranne la facciata ch'è giovanissima, del 1892, sebbene 
costruita seguendo i vecchi piani e perciò uniforman= 
dosi all'architettura del restante corpo di fabbrica, 
Essa domina la piazza dall'alto d’una gradinata che 
la occupa quasi per intero e sembra lo zoccolo ade- 
uato, il basamento monumentale della basilica, inta- 
gliata, scavata e sollevata come un'offerta votiva nella 
cerchia delle case che amorose la stringono da 0 
parte. Tre guglie aguzze di traforati pinnacoli, un acuto 


ì 
| 
e squisito portale issato sopra una sere di gradini, Î 


sato 


un'occhieggiar frequente di finestre ogivali, un aleggiar 


di dentelli, di statuine, di merletti, è tutto un 
che concorrono all’este 


to tempio; elaborato dal 


Ma la meraviglia più impressionante 
che subito soggioga e commuove Pes 
nombra profonda che lo pervade, sommi 
Da atmosfera di fantastica irrealità, co 
sogno/o della preghiera. Tutta nuda di pi 
vale e gotica di linee, di taglio, di carattere 
A superba e pensosa mi rammenta le aust 
I germaniche € norvegesi. Son cinto i 
cro i poderosi pilastri descrivono, T endo 
corni nel giro delle cappelle sbar 
SURE da gallerie che ricordano 1 
“n “Ambrogio milanese. soni 
ARE chiaror di giorno e press? 20: 
di ano il tiburio del gugliotto di ne z 
REC loggette, attraverso Je qual 
aggianti del'sole. 
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Al centro sta il coro: un monumento, un gioiello a 
sè, non delimitato da cancelli ma da muri profusa- 
mente decorati; e, dentro, gli stalli in legno scolpito 
hanno per baldacchini dei gugliotti, anch'essi in legno 
scolpito, adornati dagli stemmi dei cavalieri del Toson 
d’oro creati da Carlo V nel primo Capitolo dell'Ordine 
da lui tenuto nel 1519. Un organo giganteggia sopra 
una porta a sinistra, esso pure di legno scolpito, a 
quanto mì sembra, ma diverso da tutti quelli che vidi 
sinora. La solita raggiera orizzontale delle canne mi- 
nori non si sventaglia dalla base delle canne maggiori, 
ma sopra di queste. E v'è uno strano sfondo di tele di- 
pinte, e sotto l’organo, macabro trofeo, pende una gran 
testa barbuta. Che se poi l’ingrata visione vi fa volgere 
l’occhio dall'altra parte, eccovi, sospesi su mensole alla 
parete, due feretri coperti di panno rosso. 

Cupamente suggestivo è l’ambiente, nella smorta 
luce filtrante dalle istoriate trifore e quadrifore del- 
l'abside, nel giro delle pilastrate che si compie per ve- 
dere, dietro l’altar maggiore, un veneratissimo Cristo: 
quello, si dice, ch'era a poppa della galera di Giovanni 
d'Austria alla battaglia di Lepanto; mentre sotto l’al- 
tare medesimo si conservano le non meno venerate 
spoglie della patrona Sant’Eulalia, di là dalla cancel- 
lata d’una cripta in cui tre lampade accese sembrano 
far risaltar più densa l'oscurità circostante. 

Due porte riconducono all’esterno, sui fianchi della 
basilica. La porta di San Severo s’apre a dritta sul 
chiostro, ch'è del quindicesimo secolo; irregolare d'ar- 
chi e di colonne e di cappelle chiuse da cancellate, au- 
stero d’antiche tombe e pur gaio d'un patio che nel 
mezzo verdeggia, brillante di getti d’acqua e d’una pi- 
scina in cui van remigando i cigni. La porta di San= 
UIvo, invece, porge a sinistra sulla Calle dei Conti di 
Catalogna, ove una piazzetta adduce per una gradinata 
tampante a un rugoso portone sprangato, che forse un 
giorno si dischiuse sugl’'imperiosi passi di Ruggero di 
Lauria o di Ruggero di Flor, quand'essi, traversata 


ar 
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corista calle; si recavano al tempio a implorare da 
lane mbite vittorie sulla terra e sul mare. 
Di quello un dei portoni dell'antica reggia dei Conti 
che accolse di pol anche i Re aragonesi. 
palazzone-fortezzi» grigio come di ferro, con alte 
mensole sugli angoli, stemmi è cariatidi, e con un'ala 
tutta mossa da quattro loggiati sovrastanti. Nel cortile 
una pianta rampicante che cammina torno torno, sem- 
bra incoronare della sua giovanile freschezza i fram- 
menti archeologici che vi son raccolti, ì ruderi, le sta- 
tue, i capitelli, le iscrizioni d’ogni tempo; i resti delle 
colonne d'un tempio che fu d'Ercole 0 d'Augusto, le 
reliquie della fenicia Barcino e della romana Julia Fa- 
pentia, gli scudi di G: i 
regali di Barcellona, tra cui ancora resiste al peso 


secoli un bellissimo soffitto a cupola, scolpito in legno | 
scuro, che mirabile si libra sull’alto svaso dello scalo- : 
ta all'aperto: 


ne, Un archivio d’arte è questo che se ne ) 
al chiuso, su dallo scalone € di là dal loggiato, 
il polveroso ma preziosissimo archivio della 
d'Aragona. 

La strada scende in pendio di fianco al palazzo e va 
asboccare nella Plaza del Rey; Am ile d’alberi intorno. 
a un'artistica fontana e ad una ritta 
superstite del tempio q'Ercole. Sul fianco Sta 
sua torre ottagonale la chiesa di San i 
fu dapprima la sala del trono della R' 
adcRarE i suoi più antichi edifici, dei € 
Rigi lo scalone che monta a Una vecchia 
bercia menti aggiunte e adattamenti ban 
RR e tuttavia attraente 10 scenario» 
e caotigo di anditi, di magazzini, di topa 
commer Cia liagi biancherie che asciugano 
CORI che si trastullano. Stranis 

n e, questa Piazza del Re costi 
Run) sintetico e il polo magnetico © 
Die ARS Ja storia del suo pa*° 

e, dalle età più remote; il £ ce 


dorme ùl 
Corona 
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Fulgida e sonora, la metropoli modernissima custo- 
disce, în questo cantuccio pieno d'ombra e di pace, il 
ricordo e il culto delle vecchie glorie guerriere, 


La Calle Fernando è il cordone che allaccia la Bar- 
cellona vecchia alla Barcellona nuova. Bella, fastosa e 
nobile è quella strada, tanto ben lastricata e con co- 
modi marciapiedi sollevati. Alacre di lucenti negozî, 
popolosa e animatissima, essa discende dalla lieve al- 
tura dell’acropoli cittadina, rasenta l’armoniosa Piazza 
Reale, che, nella sua quadrata struttura, sembra rical- 
care il chiostro del convento di cui ha preso il posto, e 
sbocca sulle Ramble che rappresentano il fastigio della 
città di mezzo secolo indietro. È una triplice strada in 
cinque segmenti, ognuno dei quali ha il suo nome e la 
sua fisionomia. Dalla Puerta de la Paz si diparte la 
Rambla di Santa Monica, la più modesta. È già più di- 
gnitosa la Rambla del Centro, che la segue tra le file 
degli alberi e dei palazzi, ed è più allegra quella di San 
Josè, che si chiamò de las Floras quando la popolarono 
1 festosi banchi delle fioraie, oggi, ahimè, diradati al- 
quanto. Più innanzi, l'Accademia Reale delle Scienze 
giustifica il titolo severo alla Rambla degli Studi, 
mentre ignoro l'origine del nome di Canaletas applicato 
all’ultimo tratto delle Ramble, quello che approda al 
luminoso centro di Barcellona moderna, a piazza Ca- 
taluna. 

Si spalanca essa nella vastità dei suoi cinquantacin- 
quemila metri quadrati: tanto grande che qualcuno 
provò il bisogno di riempirla un poco, e la guastò con 
una costruzione incompiuta e misteriosa, di cui nes 
suno sa dire cosa dovesse diventare e che però costò 
milioni di pesetas e molt’altri ne sarebbe costati a Vor 
lerla veder finita (onde la lasciarono lì perchè vi gio- 
cassero i fanciulli e vi stabilissero bivacco soldati e po- 
polani), e sotto vi spazia una stazione della metropoli- 
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hi scaloni, la piattaforma, l'ampio tunnel 
incee profonde dei binarî. 

i 3° Fal too dei gangli della Barcellona progredita, 
occidentalizzata, meccanica; della Barcellona sonante 
di automobili e motociclette d'ogni tipo, della Barcel- 
Jona febbrile nel traffico di due linee funicolari, di due 
linee sotterranee, di sette linee d’autobus, di settantun 
linee tranviarie, distribuite in un’area di settantacin- 
que chilometri quadrati. Incessante è il giostrare dei 
carrozzoni, forniti di posti all'aperto sull’imperiale e di 
doppio trolley per l’andata-ritorno; ® per gli scambi 
manovrano le leve, con opportune corde, certi guar- 
diani che se ne stanno entro piccole garitte, mentre 
nei crociechi stazionano î vigili dalle tuniche scarlatte, 
gesticolanti con gli scettrì bianconeri, e nei nodi più 
importanti imperano guardie a cavallo che governano 
la circolazione col fischietto, alternando le correnti lon- 
gitudinali con le correnti trasversali. 

Passano le colonne miste di veicoli sul delizioso Pa- 


tana coi Jargl 


seo de San Juan, sulla Avenida Diagonal de Alfonso bic, 
XII e sul Paralelo del Marqués del Duero, le arterie 

pulsanti e fastose della città nuova, della Barcellona "ui 
d’oggigiorno, in cui vivono € lavorano anche poco ì 


meno di tremila connazionali nostri, membri d'una { 
ragguardevole colonia che possiede scuole italiane e - 
che fa capo a una Casa degl’Italiani. PL 
È la forte e operosa Barcellona odierna, ricca d’isti- 
tuti scientifici e filantropici, d'accademie e di musei, 
rigogliosa di vita industriale e commerciale, artistica 
e sportiva; e delle sue ardite tendenze ‘d’arte e di gusto. 
è saggio peculiare la bizzarra e stramba e sconcertante 
costruzione del tempio della Sagrada. deato. 
dall'architetto Gaudi ch'è morto nel 192 
lona che attende al diuturno travaglio 
pensa alle notturne baldorie; che dalla 
pomeriggio mette il catenaccio all 
sce i caffè e le strade, e a sera si 1 
venticinque teatri e nei sessanta cinematograli, 


U. Tegani 


oltre le rive e j Parchi, SI po 
figurare con lustro specialissimo il Palazzo dell Mu 
sica Catalana, sede dell’ « Orfeò Català », ET 
Perchè Barcellona può essere civilizzata, occidenta- 
lizzata e magari americanizzata fin che vuole, ma è 
pur sempre mediterranea e spagnuola e conserva nel 
sangue, malgrado tutto, la passione del bello e il divino 
senso della vita gioiosa. in 
Proda di Catalogna, terra di Spagna, il sole che til: 
lumina è ancora caldo e sa stemprare dalla tua atmo- 
sfera le grige nebbie della malinconia. A 
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pregiudizio delle tre plazas de toros è degli IE 
| È ghi di diletto, tra i quali, 
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GEMME E FRAGRANZE 
DELLA COSTA AZZURRA 


LACIDAMENTE serena, a dispetto del temuto 
Golfo del Leone, la tappa di duecentottantadue 
miglia da Barcellona a Monaco; © come bello, nel suo ” 
fulgore paradisiaco, questo privilegiato angolo del È 
mondo! 3 Kc x a 
In pieno meriggio, eccoci all'altezza di Marsiglia, la 
più pingue se non la più ricca delle colonie d’Italia 
nel Mediterraneo, poichè centoquarantamil ‘connazii 
nali nostri son mescolati se non fusi nella sì 
moltitudine cosmopolita e accentuano l'impronta l 
di questo grande approdo di Francia. : 
Laggiù, al riparo fra la costa e. 0 
dono le formidabili calate del porto nuovo, 
e di bacinî, di magazzini annoni, 
gru, popolato di navi d'ogni pand 
la guardia delle muragli e secola 
gloria il vecchio porti U 
proteggente amoi 
del suo bastione, e 
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lette Nella sua gabbia fantastica e spettacoloso di ti- 
ranti per trasportar le chiatte, coi veicoli e le persone 
da una riva all’altra della darsena ch’esso superba 
mente scavalca con le sue gambe di gigante, 

Amabile, colorita e gaia è quella darsena, nella cor- 
nice delle vecchie case: squisito scenario che porge 
uno sfondo vivamente decorativo alla Ganebière, l'ar- 
teria maestra di Marsiglia, il rettilineo festoso di ban- 
chi, di negozi, di caffè, turbinante e sonante di popolo, 
d’automobili, di tranvai; polso ed esponente della vita 
cittadina che di lì sfocia e trabocca per gli spaziosi 
boulevards e le luminose piazze. Ma quanto è pur se- 
ducente la Marsiglia vecchia, che ancor s’annida — 
fra sporche straducole rampanti, anguste piazzette e 
piccoli mercati, in un pittoresco brulichìo di popolino 
— sul costone che s’inarca attorno alla Cattedrale e, 
giù per vicoli sospetti e sdrucciolevoli, scoscende al- 
l’orlo dell'antica darsena, respiro e risorsa di genera- 
zioni! 

Lì, dalla sua alacre sponda, si staccano i motoscafi 
che per cinque franchi vi menano in mezz'ora all'iso- 
letta di Montecristo, scoglio fra scogli, dove potete vi- 
sitare il famoso Castello d'If che l’occupa tutta quanta 
con le muraglie, i bastioni, gli spalti sorgenti dalle 
nude rocce. Pochi edifici, nel solitario dominio che le 
onde battono da ogni parte, e tra essi la prigione che 
custodì, fra i tanti, il Duca d’Orleans, il Conte di Mi- 
rabeau e l'Uomo dalla Maschera di Ferro. Questi nomi 
si leggono sul ballatoio che gira al primo piano intorno 
al cortile, alle porte di ampi ed alti stanzoni pavimen- 
tati di mattoni e provvisti di camini e di finestre, per 
cui, a parte l'esilio, il soggiorno non doveva poi sem: 
brarvi soverchiamente spaventoso. 

Ma giù, a terreno, altre porte s'aprono CSAR Lo 
vostra curiosità un po’ scettica: quelle sulle qua SE 
cano altri nomi notissimi, circonfusi d'una Sura i 
suggestiva. L'Abate Faria, Edmondo DENISE al 
candelette vendutevi dalla portinaia, vol 1 
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lora negli antri bui, quasi sotterranei, che si direbbero 
scavati nello spessore delle tetre muraglie e nel roc- 
etoso suolo dell’isola, e vi spingete ad esplorare il buco 
che consenti ni due prigionieri di comunicar fra loro 
e di scambiarsi il posto. E subito vi punge il desiderio 
di veder quello spalto da cui l'evaso Dantes, chiuso nel 
funebre sacco, Venne lanciato in mare. Ve lo mostra- 
no, vi indicano il luogo e il modo, vi precisano i parti- 
colari... e quasi quasi finiscono per convincervi della 
verità del dramma, della realtà storica del romanzo, 
così come un giorno stava per crederci, visitando la 
prigione e l'isola e ascoltando sbalordito i ciceroni, 
Alessandro Dumas che l'aveva creato con la sua ma- 
gnifica fantasia. 

Ma la favola del Conte di Montecristo ci ha tratti 
un po' fuor di rotta. Via, torniamo & bordo là dov'e- 
ravamo, all'altezza di Marsiglia, ed cecoci un'ora dopo 
al traverso di Tolone. 

Poco innanzi il Neptunia passa tra la costa e le isole 
di Hyères. La prima è la Roubaud, un’isolettina che ve- 
diamo da babordo; poi è la costa che s’inoltra con 
Capo Esterel, quasi a proteggere la cittadetta di Hyè- 
res, che però sciorina al sole una rispettabile distesa 
di case per i suoi ventiduemila abitatori; i quali, ol- 
tre il baluardo naturale della penisola di Giens e delle 
saline, godono l'amichevole vigilanza d’alcune navi 
da guerra scaglionate in faccia al litorale. Indi, a tri- 
bordo, è l'isola Porquerolles che sì presenta; grossa e 
bislunga, col suo paesotto bene in vista e ‘una pittore 
sca punta rocciosa e taluni scogli staccati somiglianti 
a faraglioni. Un breve braccio Si mare, e l’isoletta di 
Bagaud sembra la sentinella avanzata dell’isola di Port 
Gros, dietro la quale s'allunga l’isolona di Levant, che 
è la maggiore del gruppo e quasi si direbbe la. madre 
della piccola famiglia. ] RT 

Deliziosa è la navigazione sul mare calmo ‘ turchi- 
no, incrociando; 0 sorpassando ora un piroscafo da la- 
voro, ora uno yacht da diporto 0 una barca da pesca, 
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mentre nel cielo limpidamente azzurro volteggiano i 
gabbiani. Sulla costiera incantata, di là dal Capo Bé- 
nat riappaiono i paesini a riva, nell’onduleggiato Sfondo 
delle montagne. Poi, mentre il giorno impallidisce, sfi- 
lano una dopo l’altra Cannes, Antibo, Nizza; e, a sera 
fatta, Monaco, la mèta raggiante, ci sta dinanzi. 


La capitale del Principato festaiolo riposa illumi- 
nata nella chiostra dei retrostanti monti e all'ombra 
dello sperone che chiude la piccola insenatura del 
porto e sorregge il maestoso palazzo del Museo Ocea- 
nografico, erto sul ciglione, quasi a piombo sul mare. 
File di fanali, chiazze bianche di globi elettrici, co- 
stellano e rischiarano la massa degli edifici, tra cui il 
famigerato Casino si lascia distinguere per le colonne 
sulle quali posa la terrazza del Tiro al Piccione. Ma 
questo scenario notissimo muta alquanto d'aspetto 
nella semioscurità: basta un colpo d'ala della notte 
per alterarne i connotati. 

Un fanale rosso e un fanale verde segnalano la 
bocca del porto, alle estremità delle sue dighe. Nel 
quieto bacino s’allineano pattuglie di bianchi navi- 
gli eleganti, che paiono levrieri al guinzaglio. Anche 
il molo biancheggia, cingendo tutto l’arco portuario di 
un orlo di pietra e d'una cimasa di panchine, di ba- 
laustre e d’alberi, dietro a cui si sventaglia, su per le 
strade ancora un po’ campagnuole, l’anfiteatro della 
città, tutta fatta d’alberghi e di bar, di saloni da co 
feur e di negozì di mode, di curiosità fotografiche, di 

inutaglie d’arte e di capriccio. 

SRI questo paese <Pimero va a letto presto, al- 
meno nella « stagione » ormai morente. Alle DOVETE 
sera, che sarebbe press'a poco la classica ora 


galline, Monaco ha già chiuso quasi tutte Je sue pol: 


| i se, e pur 
i ezza un o’ forzata, fors ’ 
te, n una morigerat P i 


tanto commovente. Circolano anco 
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mobili, ma non troppi. Non turbano essi il silenzio dif- 
fuso in questo tiepido cantuccio di pace, che alcuni 
i li passeggiatori delibano respirando la balsa- 


tranquil NEO — ana 
che ‘tacitamente ed irresistibilmente chiama gli ulis- 


mica aria sonnolenta. i 
% folentieri si dormirebbe, nella pronuba quiete del- 


l'ora, ove non fosse la segreta insidia della sirena 
sidi dall'alto dell'Avenue di Montecarlo. Sale su su; 
dolce invitante, la gran rampa; balaustrata verso la 
marina e dall'altra parte parapettata di fastosi alber- 
ghi. Quivi, dove or fa un secolo s'incupiva una spe- 
lonca con rade capanne di pescatori e tutto il paese 
intorno non contava seicento anime, splende oggi la 
più raffinata mondanità. 

Tutto coperto e rabescato di viali e di vialetti, di 
terrazzi e di scalee, d’alberi frondeggianti e di fiorite 
aiuole è il poggio, e nella verde grazia vegliano sui 
piedistalli Berlioz e Massenet, a intonare l'armonia del 
luogo e a condurre voli di musiche alla reggia edi- 
ficata or son cinquant'anni da un Garnier che si chia- 
mava Carlo come il principe da cui il festoso monte 
ha preso il nome. È il Casino, anzi il Casinò, che si 
leva come un faro innanzi al mare, o come un tempio 
lo domina, dal sommo delle rampe e delle gradinate, 
con le due torri e la cupola: basilica pagana che i 
sottostanti giardini profumano del loro incenso e che 
i devoti fanatici contemplano adorando, ad essa sélti 


| dugiano là oye la luce 
forte esprime il suo fas 
ga: presso la facciata opposta, dinanzi . 
| il caldo biancore dell'Hotel e del { 
gati vialoni bordeggiano î mor di ta 
che la natura fa benigni ein ZO. 
delle infernali roulettes, P 
chiarore crudo delle lam pa 
tomobili scivolanti leggiere, 


o 
Vigilate da gendarmi sgargianti di alamari, 
gano per l’aere le fruscianti melodie delle 

Ora capisco perchè Monaco laggiù sia 
deserta. Perchè si veglia quassù. 

Le vetrate delle porte tentatrici si schiudono e sì 
richiudono. Gente che entra, gente che esce con piglio 
indifferente. Non c'è che da traversare un piazzale 
per raggiungere le soglie calamitate, e per varcarle 
basta aver ventun anni, il passaporto e dieci franchi in 
tasca: anzi undici, perchè, oltre la tassa d’ingresso, 
ch'è una novità del dopoguerra, c'è la quota della 
guardaroba. Se poi non s’ha null’altro nel portafoglio 
o nel portamonete, ebbene, tanto meglio: sì può giron- 
zolare senza pericolo fra le subdole mura di questa 
magione galeotta. 

Ha una cera innocente, la nobile aula dalle grosse 
lucenti colonne marmoree, e se vi avviate alla destra, 
nulla di male v’incoglie, poichè da quella parte v'in- 
vita l’onesto caffè e vi consola il casto teatro. L’ag- 
guato è a sinistra, di là da una neutra sala di passag: 
gio, in cui potete ayventurarvi con pacata fiducia. 

La mala bolgia vi afferra con una saletta da giuoco 
che ha la discrezione di tentarvi con due sole ta- 
vole da roulette; vi ghermisce con un salone sontuoso 
di vivace affreschi e di arditi bassorilievi femminei, 
corruscante di lumiere e di lampade, prodigo di sette 
tavole da roulette e da trente-quarante, per puntate da 
dieci e da venti franchi, che possono salire sino al do- 
dicimila; vi trattiene con un’altra sala, ove sono Lio 
cora due tavole da roulette; vi stuzzica e vi turba co 
mistero di altre sale riservate, una delle quali è sacra 

i riti del baccarat. 1 
0) so bene che voi resistete impavidi, Comet 
io, in quest’aria calda e viziata che ha RASOI, He 
aliti di tanta umanità; in questo ambiente ere E 
triste, ovè un babelico miscuglio di gente d 

i i, di ivoci tipi pochissimo 
razze e di tutti i generi, di equ tteschié 
‘eleganti ed anche sudici, e di donne gro e a 


mentre va- 
orchestrine, 
taciturna e 
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lle tavole siedono numerosi gli habitués, 
giovani e vecchi, oh Sopra tutto vecchi, consunti, ische- 
cnerandi, e grinzose befane- 


Jetriti € niente affatto V se 
Je accanitissime. Vi sono uomini barbuti 


sche vecchiare 
ed occhialuti, che ostentano una 
i di taccuini 0 quadernetti, Sul qu 


molti sono armat 
van segnando con matite rosse 0 blu i numerl caba- 


listici dei loro astrusi calcoli di probabilità, di cui scio- 
rinano le lardellate pagine sotto gli occhi impassibili 
degl'ispettori e dei croupiers nero vestiti, che mano 
vrano con metodica freddezza î loro rastrelli, stru- 
menti del destino, ma concedono un guizzo di sorriso 
al grato «tillicidio delle mance, e le fanno rapidi spa- 
rire in appositi tagli del panno verde. 

Il destino è lì che gioca anch'esso sui numeri inca- 
sellati ai fianchi della roulette, sui segni e i crocicchi 
del pair e dell’impair, del passe; del manque e del 
carré; è lì che folleggia sulle sbarrette divisorie, sui 
mucchietti di gettoni e sulla pallina isterica rotante; 
è anche alla tavola del trente et quarante, ove lavorano 
carte che passano una volta sola, per cui è un gran 
ERE mazzi nuovi; ed è suì mucchietti delle pun- 
s e, sui pacchetti di banconote che vogliono il cam- 

io, sulle pile delle vincite e delle perdite, sul guazza=. 
buglio delle regole, che per me rimane Un enigma in: 
comprensibile e balordo. Ma io sono un testone igno 
rantissimo e uno spirito refrattario, mentre tut 
sti sapienti conoscono a fondo il lor mesti 
e lì minchioni il 

sui 


Attorno £ 
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In quest'atmosfera d’incubo passano Sfrontate co- 
cottes d'ogni calibro, i visi impiastricciati di colori, le 
spalle nude; passano vecchie bertucce incartapeco- 
rite, decrepite, e passano uomini che parrebbero Ta se 
rietà personificata. Uno di questi, un omaccio grosso 
coi capelli grigi scarduffati e l’occhio torvo, che ha 
l’aria d'un padrone d’officina, giuoca testardo, cam- 
: biando di continuo biglietti di banca e puntando i get- 
0 toni a serie. E perde e insiste; torna a perdere è si 

ostina a giocare, duro e pesante, calmo e sinistro, 
| come un maglio che picchi. Così fa una vecchietta 
rococò, che ha un dito malamente fasciato da una 
pezza bianca poco pulita, e con quello, come se fosse 
un’arcana scaramanzia, punta e ripunta, borbottan- 
do, ostinata nelle sue fallaci combinazioni. Povera 
gente, che fa ribrezzo e compassione. 

La roulette gira e gira, con la sua pallina capric- 
ciosa. E il danaro sfuma, inghiottito da questa vora- 
gine rapace, da questa bisca principesca che s'è presi 
centodieci milioni di franchi nel 1924, centoquaran- 
tatrè nel 1925, centossessanta nel 1926, piovra insa- 
ziabile che succhia l’oro di tutti gl’illusi della terra. 
. Anch’io sono un illuso e adoro l'illusione, ma non 
questa ch’è schietta pazzia; non il miraggio di Monte- 
carlo, a cui non credo e che da me non ha mai beccato 
un soldo. 

Tutta la carovana ha voluto giocare, e io solo ho 
vinto; perchè non ho giocato. 


Il sole fuga i torbidi fantasmi notturni, ed è bellis: 
simo di giorno Io scenario di Monaco, con lo schiera 
mento delle case, delle ville, dei palazzi, nella PONE 
montuosa, giù giù sino al porticciuolo sul mare, sbar 
rato dalle dighe. : 

Nella ata azzurra, meraviglioso è AR 
‘noi lo dilatiamo nello spazio con una escursione 
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riro di sessantaquattro chilometri 


‘lo che in UN & 
GEE su su per la eccellente strada catramata della 


Cornice, salendo per ) ; ‘ 
naco dall'alto, @ cogliere 1 panorami stupendì, 


te soni della magnifica costiera, in ) 
Mae olentieri al ne zzo-belvedere di La Turbie, caratte 
ristico paesello montanaro 2 450 metri d’altitudine, 
con stradine rampanti ed archiv 
gozì e chioschi, dominati da una cupola di maiolica 
splendente. 

In cima al paese, ch'è assai pulito, accogliente © 
gioviale, sì ergono i grandiosi resti di un edificio ro- 
mano del tempo dei Cesari, il quale, con le sue co- 
lonne e i muraglioni imponenti, servì anche come ca- 
stello nel medioevo. Tutto questo lo imparo da un 
bravo signore che tiene una dotta conferenza & un’'at- 
tentissima carovana di turisti: una guida, una Vera 
guida comio l’intendo; e sien rese grazie al felice caso 
che nella gentile La Turbie me ne ha finalmente fatto 
incontrare una, 

Di lassù, proseguendo verso l'ovest, è tutto un di- 
spiegarsi di incantevoli scenarii, dallo sperone promi- 
nente sul mare con in groppa il vecchio maniero . 
Eze, alla gentil riviera di Bealieu e alla baia di Villa- 
franca, disegnata in chiaro risalto fra i promontori 
che la delineano, Poi la strada, ch'è percorsa di conti- 
nuo da torpedoni turistici, sbocca nell'ampia vallata 
del Paglione, i cui poderosi contrafforti son dominati 
dalla fortezza di Esterel e dalla grande cupola d’un 
Osservatorio. 

‘Risoluta è la discesa: si corre con celere ritmo verso 
Nizza, che appare nel piano in una moltitudine di case, 
innanzi a cui nereggia un'avanguardia di treni e di fu- 
maioli. Si costeggia ìl piccolo porto, si attraversa il 
quartiere italiano e sì va lietamente a zonzo per la leg- 
GIAATAZO città moderna. 

u e giù per la mirabile Avenue de la Victoire, Lat 
galleria d’alti platani alle cui RICO EA 
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i negozi ei magazzini, intorno ai quali la vivace ani- 
mazione è certo favorita dal buon mercato, che per noi 
s'accentua per il cambio propizio, poichè cinque lire 
valgono sei franchi e un quarto; via per la spaziante 
Piazza Verdun che incornicia il superbo Casino Muni- 
cipale, e di là avanti lungo la raggiante marina, peri 
nove chilometri della celebrata, spettacolosa, lumino- 
i sa, abbagliante Promenade des Anglais, lambita dalle 
dolci spume del Mediterraneo (tra le quali sembra cul- 
; larsi agli ormeggi il Casino della Jetée) e coronata dallo 
i sfilamento degli alberghi di lusso, in una grandiosa 
prospettiva di palazzi, di giardini, di tende, in un fe- 
stoso tripudio di linee e di colori, in un giocondo bru- 
lichio di veicoli e di folle gaudenti. 
Tra questa parata di eleganza, spicca l'Hotel Negre- 
) sco, di cui siamo ospiti per qualche ora. Qui non è più 
terreno ove si possa pretendere di fare delle scoperte, 
Ì e non è nemmeno più il caso di parlare di esotismo là 
dove siamo a due passi da casa nostra, a prescindere 
Ù dalla natura limpidamente italiana dei luoghi. Tutta- 
via, debbo ben riconoscere come sia magnifico questo 
Negresco che forse non la cede al Ruhl per grandiosità 
e sontuosità. È 
Candido e imponente, esso occupa un largo spazio 
sulla Passeggiata e segna un bivio di trasversale col 
suo tondeggiante corpo mediano, che sfoggia all'esterno 
dorate statue di donne nude. Ivi s’apre l'ampio vesti- 
bolo, che conduce a un'aula veramente principesca: 
un salone a colonne, circondato da una galleria ch'è 
uno schieramento di botteghe d’arte, e sormontato da 
un lucernario a vetri dipinti, che dolcemente lo ri- 
schiara. Il ristorante e la rosticceria, gli ascensori e 1 
bagni, gli arredi e i servizi, tutto vi è installato e con- 
dotto con ricchezza di mezzi e con garbo esperto, 
Quando si sia aggiunto che le camere son palo 
tottanta, si ha un'idea ancor più concreta del gra 0 
del calibro di quest’albergo, che certo, malgra TT 
nome, non ha se non una lontana parentela con qu 
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si anche dal firma- 


tende & sollevar D 
er vagheggiare nelle proporzioni e 
llazioni alberghiere nordamericane. 
Benintes0, sempre con un gusto che a quelle è scono- 


iuto. tI , 
8° ente di salutare un glorioso figlio 


Jl ritorno cì cons 
di Nizza: Garibaldi, ritto sul piedestallo del suo monu- 
mento nella piazza dedicata al suo nome € al suo rl- 
cordo. Dal ponte sul largo Paglione s'infila il Bord 
de Mer, costeggiando la marina sopra la linea ferro- 
viaria, Delizioso è anche questo tragitto, nel susse- 
guirsi degli alberghi, delle ville, dei fioritissimi giar- 
dini, tra le distese dei tetti rossi che contribuiscono & 
intensificare la sgargiante ridda dei colori onde la sma- 
gliante riviera è profusa. All’ilare richiamo rispondono 
genti da ogni parte, ed è un incrociarsi d’automobili 
d’ogni marca, di cui molte pilotate da signore e si 
rine, forse per rendermi più vivo il contrasto e pi 
piccante la sorpresa di vedere per la prima vo 
volante d'una macchina uno chauffeur b 
Ecco Villafranca, nel cui porto, ben pro 
speroni montuosi, veglia una nave da gue 
giano gl’idroplani. Ecco la graziosissimz 
poi Eze col suo grigio castello diruto sull’altur: 
punta sinuosa del Cap. d’Ail. Trasco 0£ 
non formidabile confine e senz! 
da p cuore del Principat 
endo La Condamine ch'è la part 
ERA, S:ch'S la pa e 


Si ascende per 
ciando dritto al maes 
grafico, con cui îl Serer 
riscattare ‘neol 
tro, ergendos 
grassa prosaici 
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sale d’oceanografia zoologica, d’oceanografia fisica e 
d’oceanografia applicata, la rarità e la copia delle col- 
lezioni, la dovizia dell'Acquario popolato d’animali ma- 
rini d’ogni specie, giustificano la visita ed anche i cin- 
que franchi ch’essa richiede come pedaggio. 

Ma quanto più suadenti appaiono i bellissimi giar- 
dini di San Martino, che intorno al freddo museo fron- 
deggiano ed auliscono, scaglionati giù per la rocca 
verso il mare, con viali e vialetti, pianerottoli, ango- 
letti e nicchie cortesi di panchine per la buona gente 
che ama starsene beata al rezzo! E molti ce n'è, d'uo- 
mini e donne che sembrano d'altro tempo, sorpassati 
e grotteschi, bizzarri e strafantati; e un vecchio che 
deve aver cent'anni è ancora qui, come nulla fosse, 
con un gran veladone indosso, il cravattone al collo e 
il cappellone in capo: generale delle simpatiche mac- 
chiette che codesta strana terra sa pur produrre e 
mantenere; anacronismi e anomalie, viventi a dispetto 
della boriosa modernità dilagante: gente che sa cam- 
par d’aria e di luce, di memorie e di poesia, che nulla 
chiede e del poco si contenta, quando a due passi le 
stolte bramosie divampano e le bieche cupidigie si 
sfrenano in un microcosmo sitibondo di fortuna, per 
quell’abietto amore della ricchezza che qualche eccen- 
trico nostrano decanta come la maggior virtù. 

Una lapide ci fa sapere che questi giardini furono 
piantati nel 1816 da Sua Altezza Serenissima Onorato 
V, Principe Ereditario e amministratore del Princi- 
pato, « per dar lavoro ai poveri »; e quello era dot 
il tempo per un Onorato principe, certo diverso d 
successori, i quali completarono bensì e Lo 
il parco della rocca, ma poi cedettero a Napoleone Il! 
Mentone e Roccabruna per quattro milioni di franchi, 
e sul principato, ridotto a un chilometro e Bea 
quadro, eressero, divinità tutelare, la bisca. VE Si 
chi non guarda donde venga il danaro, pur cane v < 
esalta l’aureo filone che ingrassa. 
ma i ventimila sudditi felici che ignor 


non solo il sovrano 
ano le angustie 


319 
ERRANEO 


MEDIT 
delle tasse; ed anche il principato, di cui amministra 


, sviluppa la floridezza. ; i È 3 
. di È Pang del vialone, ecco infatti un bianco chie- 


sone fastoso di colonne, tramite eccellente per 3IUDes 
trar da Dio l’indulgenza dei peccati; e accanto c'è un 
museo archeologico e sì sta costruendo un osservatorio 
astronomico: il che dimostra che codesto Monaco pece 
catore placa i rimorsi facendo penitenza. Ma intanto, 
guardate il cattivo esempio: un nuovo Casino da giuoco 
è in fabbrica a Nizza, e un altro si prepara & sorgere 
al confine di Monaco. verso levante, a Roccabruna. 
Ahi, che Montecarlo sta per trovarsi fra due fuochi, 
bersaglio della onesta concorrenza. Ma niente paura: 
l'’ornitologia mondiale è sì prolifica di merli, che co- 
desti roccoli rivieraschi faranno eccellenti affari tutti 
e tre. 2 

Rampano le strade della rocca @ larghi gradoni 
stricati e spigati, e incrociano stradette trasv 
passano per voltoni ed archivolti sotto le case, D 
pulitissimo scenario pittoresco, gioioso, di ‘balconi 
terrazzini fioriti. Tutto ha un’aria così assestata 
nigna che si trova naturale d’imbattersi în un pi 
della Giustizia di Pace. Però, quando s 
piazzetta del Municipio, non è senza un 
nia che sulla facciata della cas civi: 


pide la quale consacra ché 


costituzionale non fu p 
pose una piccola rivoli 
a far sentire la lor 
cosa a suo tempo sì 


pide racconta 
fra alte case e 
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alla Place du Palais, dov'è la reggia del maturo Prin- 
cipe, figlio ed erede di Alberto I. 

Strana è questa costruzione, che ha del palazzo e 
della fortezza, mista com'è di torri e di merli, dì log- 
giati e di baluardi. Sulla torre principale sventola Ja 
bianca bandiera con lo stemma dei Grimaldi, ch'è pur 
riprodotto in pietra sul frontone sopra il portone. Da- 
vanti alla facciata, tre di qui, tre di là, son puntati 
verso la piazza sei grossi cannoni, su affusti di ferro 
con le ruote piene, terribili di nomi, di stemmi, di 
motti, e pile di tondi proiettili. Altri dieci cannoni son 
schierati a sinistra, verso il mare, presso il parapetto 
d’uno spalto ch'è divenuto un’alberata terrazza, fornita 
di pacifiche panchine. Due mortai e alcune turgide pi- 
ramidi di palle mastodontiche guardano verso la città 
ed il porto da un’altra terrazza sulla destra, ov'è un 
giardinetto intorno a un monumento. Tre cannoncini 
minuscoli allungano il collo da un baluardo, e quattro 
ancora da un altro un po’ più elevato. E altri cannoni 
occhieggiano dall’androne ove stan vigilanti i guarda- 
portone monturatissimi, 

Presso due garitte a strisce bianche e rosse, ai lati 
del portone, montano la guardia a turno due dei cento 
soldati che formano la guarnigione della capitale e l'e- 
sercito del Principato. E non si scherza. Hanno tanto 
di fucile con la baionetta inastata, un grand’elmo tur- 
chino, la tunica nera adorna di alamari e decorazioni, 
i paramani rossi, il cinturone bianco, i calzoni tur- 
chini a bande rosse. Baffuti, col sottogola e i guanti 
bianchi, terribilmente buffi, devono aver servito da 
modelli a Rubino per le sue tavole a colori del Corriere 
dei Piccoli; ma è impressionante la fierezza con cui Si 
opera il frequente cambio delle sentinelle e la solenne 
rigidità guerriera ch’esse osservano per muoversi TI 
contro l’un l’altra, a passi compassati, innanzi SE A Ni 
tro su la soglia principesca affidata ai loro cuori e So 

Ebbene, se si pensa — e non SI può non pensario ae 
che codesto staterello di millecinquecento metri qu 
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1 suo Principe sui proventi del Casino da 


ati, vive co i 
pio tutto questo bellicoso apparato da operetta ha 


un ineffabile sapore burlesco. - 
La piazza così formidabilmente armata, non ha pol 


nulla di minaccioso e di tremendo, ove se ne eccettul, 
prospicente alla reggia, la caserma dei Carabinieri di 
Sua Altezza Serenissima, la qual caserma ha anch'essa 
la sua lapide che ne proclama la storia, perchè questo 
illustre paese è pieno di lapidi e di storia. Ma intorno 
son bei palazzi mansueti, e innocui negozi di cartoline 
e di fotografie; e ì turisti che sì susseguono in auto- 
mobile non par che nutrano propositi belligeri, nè 
sembrano covare belluini disegni î colombi che svolaz= 
zano e i ragazzi che giuocano, pur se i loro clamori 
appaiano alcun poco battaglieri. 

Bensì tutto ciò fa stupendo, nel suo bizzarro genere, 
l'aspetto di questa piazza singolare, la quale davvero 
si crederebbe creata anch'essa per amor di giuoco. ] 
che spettacoli concede la sua generosa platea! Da un 
lato il mare turchino e la magica costiera. Dall'altro 


negasco, in una distesa di case, 
chi tra chiazze verdi, in una fi 
gianti sulle ville magnifiche e gli sfarzosi 
une ito smaltata di feste li edifi 
erde cupola del Casino sembra ignoregge 
maestà da cattedrale. pr 
La grazia del paesaggio, 
fiammante come se l’avesse 
cisa da due rughe: una che so 
tagna, ed è la ferrovia N 
bic: l'altra che taglia l’abita 
ferrovia litoranea, da cui 
sione vendicati spargor 
fumo. Non è però il ‘solo 


‘costiera, Cap Martin, Mentone, 


very 


322 
ULDERICO TEGANI 


lato OPposto c’è l'officina elettrica 
GHnNoIo: e un terzo fumaiolo svetta 
EGEO conca. Tre fumaioli sarebbero un null 
A Ve, ma son troppi per questo nido dell'elega 2 
el piacere. Vuol dire che qui c'è molto arros Ta 
non è escluso il fumo. E SPARE 


oa baluardo della reggia, la Rampa Maggiore de- 
e inando verso il piano, passa sotto uno spalto oye son 
puntati altri due cannoni (così son per lo meno una 


trentina), rasenta lo sperone dell’Orecchione ch'è li dal 
1708 (nè gli inanca la lapide di rito), si snoda in gi- 
ravolte fra pusterle e archivolti, garitte di pietra e fe- 
ritoie; e a tergo del Palazzo, sotto il parco che lo cinge, 
SI parano i fieri bastioni della vecchia rocca. Un sì 
formidabile cammino per scendere alla gaia piazza di 
La Condamine, che, con la sua pavimentazione di terra 
battuta e di pietrisco, ricorda ancora il villaggio, ma 
a cui i pennoni pavesati di vessilli biancorossi, i por- 
tici, il Mercato coperto, gli alberghi, i negozi, i chioschi, 
danno un tono di piccolo centro urbano in tenuta di 
gala. Giusto è perciò che su l'imbocco della Rue Gri- 
maldi un pomposo vigile agiti lo scettro per regolare 
la circolazione. } 

Non per intonarsi all'ambiente, ma perchè ricorre il 
21 d’aprile, Natale di Roma, anche il Neptunia che ci 
attende all’àneora nella rada, fronteggia il porto e 
il Casino sfoggiando la polieromia del gran pavese. 
Splende nel vespro il terribile faro di Montecarlo, a 
cui già s'avviano i navigatori della chimera; non per 
salvarsi, ma per naufragare. Buona fortuna. Io me 
ne vo contento sulla nave sicura. 


©ssa pure col suo 
In alto, nel mezzo 


Muove essa nella sera stellata che REID LIO 
d'una Janguida dolcezza. La prora è all’Est, e p 


ic i sardi, gli speroni della 
o i Pe Agli La nostra 


‘ora è lì che sembra venirci i 
i passi le fiorite soglie. UN e 
i imbalsama l'aria, inebbrian 


ioì ] placido ritorno. 

RI Sono ottanta miglia che l’eliche 
lente dipanano nella serena no 
lando il sonno i 

j lumi di Bordighera e di San Remo, poi quelli 
ria, di Alassio e di Albenga, di Savona €; via via, 
tutta la costellazione dei felici borghi specchianti sul- 


l'arco del ‘Tirreno. 3 
Il raggiare del nuovo mattino ci ridesta a Genova. i 
Salve, Superba, Belle sono le prode del mondo, e se- “i 


ducenti i lidi del Mediterraneo, ma tu sei l’affasci- 
nante fra tutte, o terra d’Italia! a 
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